はじめに
処女作です。
このような分厚い、著者から贔屓目に見ても陰気臭い表紙の本を、決して安からぬ代金を払って購入した君は、私と同様に変わり者であると言えよう。
気にさわったのなら失礼。非礼を詫びよう。私はどうもその手の、形式ばった文章を書くのが不得意なのだ。そのあたりは寛大なお心をもって、大目に見ていただければ幸いである。
自己紹介が遅れたが、私の名前はヘルメス。
エルクール・ヘルメスだ。特定の職業には就いてはいない。
ある時は商店の軒下に立って客の呼び込みをしていたし、ある時は大学の教授もしていた。
物乞い、政治屋、盗人、裁判官、販売員、学者、使用人。葬儀屋をしたこともあれば、医者をやったこともある。
金持ちと貧乏人を掛け持ちしたことさえあった。君は私を、いたるところで見かけるだろう。
要は、必要に応じて何にでもなるということだ。今は物書き、というわけだ。
さて、この本を読むにあたって、まず初めに世界と宇宙について話しておこう。
ここで私の言う『世界』は、一般に言う『世界』とは少し異なる。
世間、世の中、君の生活する環境、地球上のすべての地域や国家。君の考える『世界』とは、おそらくこういうものだろう。大きく考えても、君の『世界』は一定の宇宙空間内に収まっている。
つまり君の考える『世界』とは、自分が認識している人間中心の社会の全体像に過ぎない。しかし、私の『世界』は君のまったく認識の外の領域を指す。できるだけ短く、公式的に示すとこうだ。
「世界とは、同じ法則がすべての座標に対して等しく作用する空間である」
存在するすべてのものには、超えることのできない限界点がある。
それは、さまざまな法則がこの世界に存在し、作用しているからだ。同一世界内に存在する物質法則は、どの座標系に対しても同じ形で表される。座標系を変換しても形は変わらず、すべてのものに対して対等である。
例えば地球上には、重力などのさまざまな物理法則が働いている。それゆえ人間は、時速千六百キロメートルで自転する球体の上に立っているにもかかわらず宇宙空間に投げ出されることはなく、また他の動力を借りずに自力で宙に浮き上がることもできない。
これは北極だろうが自宅の一室だろうが、地球上のどこの地点においても、またどんな物質に対しても普遍で平等に作用する。これらのさまざまな法則が等しく、かつ相互に関わり合って作用する空間の範囲――それが私の言う『世界』の区分だ。
この『世界』の数は一つではない。君の住む『世界』以外にも、数多くの『世界』が存在する。
それら『世界』は多種多様だ。若い世界、老いた世界、文明の発達した世界、未開の世界、何もない世界、あるいは運命を終えて朽ちていく世界。その数は、私が把握しているだけでも天文学的な数字になる。
さて、それでは本題に入ろう。
これから私は、ある世界で起こった出来事について記したい。
その世界は十の惑星と二つの銀河系で構成されている。我々の言うところの世界成長初期にあたる、真に小さき世界だ。
しかし、そこにはちゃんとした知的生命体が住んでいて、彼らには深い歴史がある。
だが、それを語る前に、まずその世界に名前をつけねばならない。
――そうだ。無機質ではあるが、これといったネーミングも思いつかないので、その世界を『五十六番目の世界』と呼ぶことにしよう。
私は歴史の書記官であるから、妙に凝った名前をつけて感情移入しすぎるのもよくないだろう。
いやいや、五十六という数字自体に大した意味はないよ。
ただ、私の誕生日が五月六日でね。
――それでは、『五十六番目の物語』を始めるとしよう。
三十三番目の世界、第一万十三銀河『太陽系』、第四惑星『地球』の住人
書記官 エルクール・ヘルメス
