第５楽章 ヘレンの回想曲２番
私は、町の子供が嫌いでした。心の底から大嫌いでした。
子供だけじゃない。こんなふうに生んだ親も、見栄っ張りで騒がしいラトゥールの住人も、傲慢なモーレンコップフも、そう、スコッチでさえも。
私は、嫌いだった。
「ヘレン、目のことなんか気にすんなよ」
あのときは、確か『どこを見ているのか分からない目が怖い』とかそういうことを言われて、泣いていたのだ。そう言った相手が、人気のある男の子だったことも、私をひどく傷つけた。
まだ１６歳かそこらで、自分の劣等感を受け流す術を身に着けていなくて、私は誰かが慰めてくれるのを待ちながら、随分長く泣いていた。
そういうときに、駆け付けてくれるのは、小さなスコッチ。
いつもなら、自分よりずっと年下のスコッチに甘えて泣き止んだろうに、そのときは何もかもが嫌になっていた。自分を世界一不幸な少女だと信じて疑わない、若くて、愚かで、多感的な時期だったのだ。
子供らしい慰めの言葉を、必死で繰り返すスコッチに
『スコッチはいいわよ！』
そう叫んだ気がする。それとも、強く思っただけだったのか。
『 町長の息子だから、みんな優しくしてくれるじゃない！高い補聴器さえ買えば少しは聞こえるし、きちんとしゃべれる。なにより、世界が見えるもの！でも、わたしはそうはいかない！お金もないし、なにをしたって見えるようにならない！……目が見えないのは、私のせいじゃないのに』
ヘレンは、再び息苦しさを感じて、襟元を掻き毟った。
障害が私のせいでないように、扱いの違いはスコッチのせいじゃない。そんなことにすら気付けず、私はスコッチと障害が逆だったらいいのに、とさえ思っていたのだ。
「お祭りが楽しみね」
マグマのように地中深くで沸き立つ、様々な不満を見ないようにし、１９歳になったヘレンは明るく笑っている。
「聖夜祭ではね、死者に連れ去られちゃいけないからって、１０歳より下の子供は、家でおとなしくしておかないとダメなのよ。だから……午前中はゆっくりできる」
ヘレンに花輪作りを教わっていたディーンは、含みのあるヘレンの言葉に首をかしげた。
「午前中だけなの？」
「礼拝が終わった午後からは、子供たちも自由に外出できるから」
言葉尻に否応なく滲む、その苦々しさ。
ディーンは、それを汲み取った。
いや、彼なら、汲み取ると分かっていたから、そんなことを言ったのだ。
私は、誰かに聞いてほしかった。だから、わざと秘密めかして、彼の前にぶら下げたのだ。
自分が悪口を言い始めたふうに、見えないように。なんて卑怯。
「……へレン、子供、いやなの？」
ディーンは、子供たちに人気があるから、理解しがたいのかもしれない。
「だって……だって、時々意地悪言われるもの」
「どんなこと？」
ヘレンは唇を尖らせたまま、何も言わない。子供が言うことのほとんどは、密かにその親が言っていること。それを改めて意識したくなかった。
隣町のない、やや閉鎖的な宿場町。噂はどこからでも湧き、どこまでも流れ、スコッチがいるにもかかわらず、根も葉もない下世話なものにまで膨れ上がる。いつも一緒にいるだけなのに、不幸な少女と流れ者の話は、口さがない連中には格好の醜聞だった。
「大したことじゃないわ」
ヘレンは強引に、会話を切り上げる。
本当は言いたかったのかもしれない。もっと、ディーンに聞いてほしかったのかもしれない。
もっと心配して、気にかけて、秘密を共有してほしかったのかも。
ディーンは、それ以上聞いてこなかったけれど。
「じゃあ、聖夜祭だけ、か」
「聖夜祭の午前中だけ、ね」
まだ強調しつつ、ヘレンはそれでも浮かれていた。
礼拝は、こっそり抜け出そう。そうしたら、ふたりきりだもの。特別な娯楽なんかないけれど、ディーンと一緒ならいつでも楽しい。周りの目を気にしなくていいなら、尚更。
「あ、スコッチだ！」
ディーンが明るい声を出す。
ヘレンは、ディーンと自分の姿を見とめ、嬉しそうに駆けてくるスコッチを――心から疎ましいと思った。
再び、テーブルを激しく叩く。
だから何よ！私がスコッチをうっとうしく思ったのは確かだけど、そのせいでスコッチが死んだわけじゃない！
自分自身に向かう疑念を、片っ端から繕っていく。
他人が知らない秘密を、自分だけは知っている。
まずは、自分自身をだまさなくては。
綻びからはみ出た猜疑心を、必死に押し込んで、覆い隠して――いつもなら、上手くいくソレは、なかなか終わらない。
次から次へと、綿が飛び出してくるのだ。
ヘレンは、頭を振った。
どうして、私が悩まなくちゃいけないの。あれは笛吹き男が勝手にやっただけ。
私はなにも知らなかった。
確かに、町に子供がいないことにも、それが私の言葉のせいかもしれないことにも、気付いたわ。でも、ディーンが勝手に考えて、子供を連れて行ったのよ。
それに、地震が偶然だったとしても、子供が無事に帰ってきたかどうかなんて、誰にも分からないわ。ディーンは、子供をすぐに返すだとか、そんなこと一度も言って――
ヘレンのキライなものが 消えるよ
薄氷が割れるように、ヘレンの綻びが、音を立てて弾けた。
小春日和を思わせる、風の優しい声、日差しの暖かい腕、待ち望んでやまない慕わしい気配。
――明日だけ、なんだけど
ヘレンの身体を、なにかが走り抜けていった。
羽根が抜け落ちるように圧迫が和らぎ、しかし反対に、脱力した身体は鉛のように重く椅子に沈み込む。先ほどまでの混乱が嘘のように、頭の中がやけに澄んでいた。
「あぁ、そうなの……」
薄く開いた唇から、知らず言葉が零れ落ちる。
本当は聞こえていたのだ。
ヘレンしか知らない、ディーンの約束。
ネズミも殺せない道化師が、不幸を飴みたいに繰り返ししゃぶる少女のため、一生懸命考えた、幼稚で、いい加減で、自分勝手で、目眩がするほど優しい悪戯。
「母さん！さっき、キオを見たけど……」
ふいに耳元で、子供の声が聞こえた。
ゆるゆると顔を上げたヘレンは、ただ呆然とピエトを見返す。
「母さん？どうしたんだよ」
「今度、誰かがヘレンのこと悪く言ってたら、おれに言えよな」
スコッチとピエトの声が、言葉が、見たこともない姿が、重なっていく。
「なにかあったの？おれが帰ってきたから、もう大丈夫だよ！」
「このスコッチ様が、とっちめといてやるからな！」
あんなに守ってくれたのに、私はスコッチを邪魔に思った。
自分だけに都合いい世界。
意地悪な子供も、詮索好きな住人も、壊れ物を扱うように距離をとる若者もいない、ディーンと私だけの世界。
「これが、代償なのね……」
頬に爪をたてる指先から、掠れた独白が漏れ出でる。
なんにも見えてない。
なんにも聞こえてない。
大事なことはなんにも。
……あぁ、神様！！
胸中で慟哭した。
過去話に大体決着がつきました。
第５楽章のテーマは「嘘」と「秘密」。
誰がどんな嘘や秘密を持っているのか、是非探してみてください。
以下メッセージ返信ですが、少しお知らせです。
メッセージ返信は、基本的に後書きを利用しております。
その際、お名前をアルファベット1文字の仮名表記とさせて頂いてます。
「別に名前を出してもらってもかまわないゼ」という読者様は、メッセージのタイトル欄に「★」マークをつけてください。恥ずかしくてもつけてください。
★マークがタイトル欄に付いているメッセージであれば、メッセージを頂いたときのお名前で返信致します。なければ、アルファベット1文字仮名で返信致します。
よい子のみんな、分かったかな？
★メッセージ返信★
Ｐ様
初めまして！三月と申します！
こんなん読んでくださって、ありがとうございます！(感涙)
ペーズリーをご贔屓にしてくださっているようで、きっと彼(？)は、挙動不審に喜ぶことと思います！今はあんまり出番がないですが、可愛がってやってください！
Ｐ様の応援を胸に、執筆活動頑張ろうと思います！
メッセージを、ありがとうございました！
