4/19

襲来

　結局、朝まで論議は終わらず、しかも途中から何故か目玉焼きにかけるのは醤油かソースかという本筋から脱線した内容になっていた。

　朝まで起きるのなら、一晩中、質疑応答していたら良かったじゃないか。しかし、もう時間は戻ってくれない。不毛な論議だけで、有意義な時間を潰したという虚しさが充満する。

「翔よ。腹が減った」

「はいはい」

　もう五時だ。

　一晩中、話し合っていたのだから、腹が空くのは当たり前である。

　睡魔が睡眠の世界に俺を誘うが、今更、寝ることもできないので、無視する。

「コンビニ行くの怠いなぁ」

　朝、五時だし――客もそれ程いないわけで。もし、俺一人しかいなかったら店員と虚しい一時を過ごすことになる。

「君は料理とか作れないのか？」

「炒飯ぐらいなら」

「それでいいじゃないか」

「本当に簡単なやつだぞ？　飯炒めて、卵混ぜて、コショウと塩と、マヨネーズ入れて」

「それでもいいよ」

　まあ、ユリカがそう言うのなら、作るか。それ程、手間が掛かると言うわけでもないし。

※

「まだかね？」

　後方にユリカが近づいてきて、肩越しに台所を覗く。

「あんまり、くっつくなって！」

「すまない、すまない」

　そう言いながら、ベットに座って、テレビをつけた。

　我ながら殺風景な部屋だなと思う。

　テレビと台所と、ベットと本棚しかない――俺的にはこれで十分なんだけど。

「君はなんで独り暮らしをしているんだ？」

「高校生になったし。社会的自立のためと、なんか解放感を味わいたかったからかな？　別に独り暮らししたからと言って、親が死ぬわけでもないし」

「んん、まあ、言いたいことは分からんでもないな」

　本当だろうか。

「妹とか弟とか兄とか姉とかいないのか」

「普通に『きょうだい』でいいじゃん。なんで一一、全部言うんだ」

「で、いるのか？」

「妹が一人。偶に、料理作りに来てくれますよ」

「ブラコンか？　それとも、君がシスコンか？」

「どっちも違うわ！」

　なんで神がそんな単語を知っている。

「炒飯できましたよ」

「おお、美味そうじゃないか」

※

「うまぁぁぁぁいっ！」

　少女は大袈裟なリアクションを取って、炒飯を次々に口に運び、ものの数秒で平らげてしまった。

「翔よ。もしかして、君は料理の天才なのでは？」

「お世辞はいいから」

「いや、お世辞とかじゃなくて！　美味い」

　こんな誰でも作れる料理が？

　スプーンで掬い、咀嚼する。

　我ながら――微妙。

「おかわり」

「ないよ」

　ユリカの目線が俺の顔から下に下がった。

「いや、俺も腹減ってるし」

　どうでもいい、論議のせいで。

「奇遇だな、私も腹が減っている」

「まだ一口しか食べてないんだ」

「じゃあ、一口だけ！　お願いです」

「分かった。一口とか言って、全部口に含むのやめてくれよ」

　机上を滑らせて、皿を少女の前に差し出した。

「へ？」

　少女が小首を傾げる。

「は？」

　俺もそれに連動するかのように、首を傾けた。

「あーん、はないのか？」

「はい？」

「だから、君のスプーンで掬って、私の口に運ぶ行為だよ」

「なんで、そんなことしなきゃならんのだ！　早く、食べてくれよ」

「あーん、してくれよ。あーん」

　ユリカが口を大きく開ける。

「じゃあ、いらんね」

「タンマ！　嘘！　一口ね。一口」

※

　ユリカは少し寝る、と言って机に突っ伏している。

　時間はもう六時になっていた。

　俺は昨日のことを思い出しながら、機械的にゲームをしていた。

　自分の手を見る。血は昨日、シャワーで洗い流した。

　匂いを嗅いでみる。

　なんの匂いもしない。

「あっ」

　画面にゲームオーバーの文字が浮かんだ。

「ああ、またここからかよ」

※

　時は八時。

　ゲームに疲れたので、漫画をぐうたら読んでいた。

「あ？　私、寝てたか？」

「さっき自分で寝るって言ってたじゃないか」

「そうだったっけ？」

　どうやら、寝起きの神はボケているようだ。

「今、何時だ？」

「丁度、八時」

「君、学校行かなくていいのか？」

「は？　死んだんだから、行かなくてもいいんだろ？」

　まさか。

　嘘だろ？

「いや、君が死んだという事実は人間界からは抹消されているよ。いくら大神が脳で活動していると言っても、人間の記憶を消すことぐらいできるさ」

「そんなこと知るかぁ！」

※

　くそ。

　やべえ。

　間に合うか？

　足が苦しいと訴えかける。

「ああっ！　なんだよ」

　酷く体が重い。

　校内はシーンとしている。

　やばっ。

　二階へと向かい、足音をたてないように歩いた。

　緊張感が雪崩のように押し寄せてくる。学校全体が俺を圧迫しているようにも感じた。

　自分の教室につき、固唾を呑んだ。

　後ろのドアには窓がついていないため、教室内の様子を確認することは出来ない。

　恐らく、ショートホームルームをしていると思う。

　こういう時に限って、騒いでいる連中も押し黙っている。

　なんでだ？　不幸だ。つくづく不幸だ。

　死んだのに、なんでこんな思いをしなきゃならん。

　ええい、ままよ！

　俺は勢いよく、扉を開けた。

「木田、遅刻だぞ」

「はい、すみません」

　何ともなく、いつも通りにホームルームは終わった。

※

「なんで、昨日休んだんだよ」

「いや、ちょっとな」

「先生、電話も無視られたって笑ってたぞ」」

「笑ってたらいいじゃねえか」

　他愛もない会話。

「さあ、授業始めるぞ」

　少しぽっちゃりした数学の田中が入ってきた。

※

　普通の日常だ。

　ここで昨日、巨大な物体と――悪魔と闘ったなんて言っても、誰も信じないだろうなぁ。

　俺だって未だ夢だったのか、現実だったのか、分からなくなるときがあるしなぁ。

　俺の机は不幸にも、真ん中のど真ん中の、一番後ろという最悪な位置にある。

　田中が関係のない話をし始めたので、窓を見る。

　窓側の席っていいよなぁ。空が見やすい。

　空は真っ青で、雲が千切られて、ふわふわと所々に浮かんでいる。

　その中に。

　黒く、横に長いものが。

　バリン。

　窓が割れた音が教室に響いた。