妹と共に

15

「ねえねえ、どんな女の子がタイプ？」

不意を突かれた、そんな問いかけだった。せっかくのデートの雰囲気が、その一言で、ふわりと変わってしまった。

一瞬、呆気にとられた私は、手に持っていた鞄を置き、考える素振りをしてみせた。

「強いて言うなら……お前みたいな子、かな」

その答えを聞いた途端、彼女の顔に、抑えきれない笑みが広がった。そして、私の肩から、自分の鞄をそっと取り上げた。私の負担を、少しでも減らそうとしてくれたのだろう。

無意識に、自分の胸に手を当てる。心臓の鼓動が、そこにある。

嘘ではない。もちろん、言っているのは外見ではなく、性格のことだ。

彼女は、まるで妹のように、いつも私に特別な感情を抱かせる。

二人は、全然似ていないのに。

いつも、そう思う。でも、どうしても言葉にできない、何かが確かにある。それを、私は「感じ」と呼んでいる。

とはいえ、彼女は本当に、良い娘だ。装いは大胆で、大雑把で、ストレートな印象を与えるのに、どういうわけか、私とは、まるで特別なパズルのピースのように、ぴったりと合う。彼女じゃなきゃ、駄目なんだ。

「腹減ってないか？」

慌てて、思考を断ち切る。今日はデートの日だろう。どうして、こんなに、関係のないことを考えてしまうのだろう。

「ご飯、ごちそうしてくれるの？」

前を、ぴょんぴょん跳ねながら歩く彼女を見ていると、まるで「一騎千里、妃笑みを誘う」かのようだ。ただ、哀れなのは、私の財布だけど。

「何か、食いたいもんあるか？」

「うどんが食べたい！」

「やっぱり、お前は特別だな」

「え、何て？」

軽い冗談のつもりだったが、彼女には、どうやら通じなかったらしい。

「デートでもうどんを食うなんて、お前、よっぽどうどんが好きなんだな」

「もちろん！ うどんがない人生なんて、考えられない！」

その言葉に、思わず吹き出してしまった。彼女の、そのどこか抜けた感じが、私の中のギャルに対する固定観念を、完全に打ち砕いた。

「わかったよ。でも、うどん屋の場所、知らないんだけど」

「簡単！ 連れてってあげる！」

彼女は、スタスタと歩み寄ると、私の承諾も得ずに、私の手を取った。そして、私がまだ足を踏み入れたことのない世界へと、私を導いていく。

私は、彼女の行動に身を任せながら、ただ、心が温かくなるのを感じていた。

これは、意図的なものなのか。それとも、無意識のものなのか。

道中、私たちは、尽きることなく語り合った。この関係は、きっと、ずっと続いていくのだろう、と思えた。

「ところでさ、お前、弟とか妹とか、いるの？」

「え？！ な、なんで、そんなこと聞くんだ？」

慌てふためく私の様子に、彼女は気づいたようだ。口元に、悪戯っぽい笑みを浮かべて、追撃を仕掛ける。

「別にぃ？ ただ、あなたの家族構成が知りたいなぁって、思っただけ」

「言わなきゃ、駄目か？」

「駄目！」

彼女の、その強い意志に、私は、観念して白状することにした。

「いるよ、すごく可愛い妹がね」

少しからかうような口調で言ってみる。彼女が、私の妹に対して、どんな反応を示すのか、見てみたかったからだ。

「キモ」

返ってきたのは、それ以上なく簡潔な、一言だった。

「え？！ どこがキモいんだよ？」

「変態シスコンは、キモい」

そう言って、彼女は、態とらしく「オエッ」という仕草をしてみせた。

それを見た店の店主が、まさかうどんが口に合わなかったのかと勘違いし、慌てて駆け寄ってきた。

「大丈夫です！ 本当に、何でもないんです！」

彼女が、いつも、あたふたしている姿を見ると、私は、どうしても笑いがこみ上げてきてしまう。

あまりにも、ギャップがありすぎる！

こんなの、ギャルの風上にも置けないんじゃないか？

私が笑っているのを見て、彼女は、すぐに怒り出した。うどんも食べずに、箸を置き、私を指差す。

「笑わないでよ！」

「お前には、関係ないだろ」

憎まれ口を叩きながら、私は、挑発的な目を、彼女に向けた。

彼女は、本気で怒った。歯をギリギリと鳴らし、「今すぐ、食べてやる！」と言わんばかりの表情を浮かべる。

気にせず、目を閉じて、彼女を無視するふりをして、うどんをすする。

「がぶっ！」

「いってぇ！」

まさか、本当に噛みついてくるとは思わなかった。腕に走る痛みが、すぐに脳に届く。

痛みに耐えかねて、目を開け、腕を激しく振って、この「苛立った子猫」を、振りほどこうとした。

私たちの、じゃれ合うような様子を見て、店主も、察したのか、わざわざ邪魔はしなかった。

こうして、私たちの、初めてのデートは、ちょっと特別な形で終わった。

それからというもの、私たちの関係は、ますます親密になっていった。

ある時、私の、あまりの無頓着さが原因で、高熱を出して寝込んでしまったことがある。

遠く離れた地で、一人きり。誰にも看病してもらえない孤独感が、全身を包み込んだ。

力の限り、先生に欠席の連絡を入れ、そのまま、ベッドに倒れ込んだ。

ぼんやりと、誰かに名前を呼ばれているような気がした。

女の子の声だ。

妹、だろうか……

それとも、彼女、だろうか。

半目を開けるが、見えるのは天井だけだ。

誰でもない……

再び、眠りの淵へと落ちていこうとした、その時。玄関の方から、激しいノックの音が聞こえた。

誰か、来たんだ……

起き上がって、扉を開けに行かなくては。

そう思って、体を起こそうとするが、疲労で、その考えも叶わない。

駄目だ、力が入らない。

もう、諦めようと思った、その時。ガチャリと、扉が開く音がした。

ああ、彼女か。

以前、予備の鍵を渡していたことを、思い出した。

間違いない。彼女が来たんだ。

安心して、目を閉じる。あとは、彼女に任せよう。

「何で、病気になってるの？」

問い詰めるような口調が聞こえるが、答える元気はない。

「何で、連絡してくれなかったの？ メールくれたら、学校、休んだのに」

そうだ。今日は、学校があったんだ。それなのに、彼女は、どうやって来たんだ？

必死に口を開き、疑問を口にする。

「決まってるでしょ、休んだのよ。あなたってば、本当に、手がかかるんだから。自分のことすら、ちゃんとできないんだね」

もう、我慢できなかった。涙が、溢れ出した。細い涙の筋が、目の端から、そっと流れ落ち、布団に染みを作る。

「泣かないでよ。まずは、熱を測ろう」

彼女は、鞄から体温計を取り出した。見覚えのあるそれは、保健室にあったものと同じ形だった。

保健室から、借りてきたのか？

本当に、無茶をする……

自分の、彼女に対する想いを、ただ見つめることしかできない。無力だ。でも、彼女が、私を想ってくれていることは、痛いほど伝わってくる。

「39.2度！ いったい、何をしてたの？」

何も、してない……

ああ、そういえば、昨日の夜、冷水を浴びたんだった……

よく、思い出せない……

その後、彼女がお粥を作ってくれて、薬を飲ませてくれたこと。そして、最後に、私のベッドの横で、眠ってしまったこと。それだけは、かすかに覚えている。

翌朝、目を覚ますと、随分と気分が良くなっていた。

体の重だるさは消え、思考も、クリアになっている。

まるで、昨日の出来事は、すべて「黄粱の一炊の夢」だったかのようだ。

しかし、ベッドの脇にうつ伏せて眠る彼女を見て、それが、夢ではないと知る。

彼女の寝顔を見ていると、たまらなくなって、そっと頬に触れた。

その仕草で、彼女は、ゆっくりと目を覚ました。

目を開けた瞬間、間近に迫る、私の手。彼女が、どんな風に思うか、私にはわからない。

真っ先に浮かんだのは、「やばい」という一言だった。

しかし、待っていたのは、責める言葉でも、ましてや反撃でもなかった。

そこには、少し潤んだ目をした、愛らしい彼女の顔があった。

「よかった……完全復活、だね」

その瞬間、私の心は、完全に溶かされてしまった。抑えきれない衝動のままに、彼女を、力強く抱きしめた。

彼女は、拒まなかった。ただ、私の力のままに、身を任せていた。

そうして、しばらく、抱きしめ合った後、ゆっくりと体を離す。そして、再び、彼女の顔を見つめた。今度は、隠しきれない、赤い染まりがあった。

そっと、唇を重ねた。彼女の抵抗は感じられなかった。私は、その想いのままに、さらに深く、重ねていった。

朝の光が、窓から差し込み、部屋の中を優しく包み込む。そして、私たちの初めての口づけも、その暖かな光のヴェールに包まれていった。

こうして、私たちの恋物語に、また新たな一ページが刻まれた。互いの初めての口づけという経験が、私たちの関係を、一気に、更なる高みへと押し上げた。

それからというもの、私の脳裏に、あの眩しい金髪が、焼き付いて離れることはなかった。

時は再び、矢のように、世界を駆け抜けていった。

ある、春めいた日。私のスマホに、母からのメッセージが届いた。

故郷の桜が咲き誇る季節に、妹が、無事、中学を卒業したという知らせだった。

その知らせを聞いた瞬間、長い間、封じ込めてきた、あの感情が、抑えきれずに溢れ出しそうになった。

妹とのLINEのトーク画面を開く。この三年間、私たちは連絡を取り合っていなかったわけではない。しかし、必要以上に、妹と関わらないように、心がけてきた。

震える手で、文字を打つ。たくさんの想いが、頭の中を巡り、たくさんの言葉が、画面に綴られた。

しかし、結局、それはすべて消してしまった。残ったのは、ただ、簡素な四文字だけだった。

「卒業、おめでとう」

その時、私は十八歳で、妹は十五歳だった。