2/6

第一章「潮風の中の、あなた」

　潮騒の音が、今日も私の背中を押していた。

　合宿三日目。ダイビング部のメンバーたちは朝からテンションが高い。

　「今日は洞窟スポット！」「ウミガメ見れるかも！」なんて盛り上がっていたけど、私は少し遅れて、のんびりと海へ向かう。

　荷物は軽装。ボードショーツに白いラッシュガード、髪は三つ編みにまとめた。肌にはほんのり潮焼け。水中では重力が薄まって、心も体も少しだけ自由になるから、海の中が嫌いじゃない。だけど、誰かと一緒にいる時間より、ひとりで海辺にいる方が落ち着くのは――私のクセみたいなもの。

　海岸線を歩くと、やっぱりそこにいた。

　昨日と同じ場所。白いTシャツに、色褪せたジーンズ。素足で砂浜に立つ青年。

　彼は今日も、まるで世界から切り離されたように、海を見ていた。

　「……また、会いましたね」

　思いきって声をかけると、彼は少しだけこちらを見て、短くうなずいた。

　昨日もそうだった。何も言わずに、ただ首を動かすだけ。

　でも今日は、もう少し話したかった。なんとなく、そう思った。

　「ここ、好きなんですか？」

　私の問いに、彼はしばらく黙って、それから低く落ち着いた声で答えた。

　「……うん。静かだから」

　「たしかに。波の音だけ、って感じですね」

　「……それが、いい」

　言葉は少ない。でも、誤魔化してる感じじゃない。

　まっすぐな目をしていて、嘘をつくのが下手そうな人だった。

　私は彼の横にしゃがみ込む。砂がさらさらと流れて、ひんやりしている。

　目の前には、打ち寄せては引いていく波。その繰り返しが、やけに心地いい。

　「このあたりに、住んでるんですか？」

　「……民宿。手伝ってる」

　「えっ、ってことは……“夕波荘”の人？」

　「ああ。裏の離れに住んでる」

　なるほど。あの民宿の佇まいにはどこか人の気配が薄いと思ってたけど、彼が住んでいたなんて。ひとつ納得。

　「……名前、聞いてもいいですか？」

　彼は少し迷ったように、視線を落として、それから口を開いた。

　「律（りつ）」

　「律さん、ですね。私は澪（みお）です、水野澪。大学一年で、ダイビング部の夏合宿で来てて……えっと、どうでもいい話ですけど」

　「あんたは……海が好き？」

　初めて、彼から質問された。

　なんだか、呼吸が止まりそうになる。

　たったひとことなのに、それが嬉しくて、でもなんだかくすぐったくて。

　「うん……好きです。海の中にいると、全部を許される気がして」

　「……許される？」

　「うまく言えないけど……たとえば、泣きたいときって、誰にも見られたくないじゃないですか。でも海の中なら、涙も分かんないし」

　「……」

　律は、私の顔をじっと見た。その瞳は灰色で、吸い込まれそうなくらい深い色だった。

　なのに、表情はほとんど変わらない。ただ、何かを考えているような、そんな沈黙。

　「ごめんなさい、変なこと言った」

　「いや。……なんとなく、わかる」

　ほんのわずかに、口元がゆるんだ気がした。

　この人、笑うことあるんだ。

　そう思ったら、胸がきゅうっとなった。

　「……律さんは、海に潜ったりしないんですか？」

　私がそう聞いた瞬間、律の目が一瞬だけ揺れた。

　「……しない。できない」

　「泳げないんですか？」

　律はゆっくりと首を振った。

　「違う。……ただ、海に入ると、消えてしまいそうになる」

　「え……？」

　それは、冗談にしては、あまりにも切実で。

　律はそれ以上、何も言わなかった。ただ立ち上がり、波の方を見て、ぽつりと呟いた。

　「潮が上がる。戻った方がいい」

　「え、あ……はい」

　慌てて立ち上がると、律はすでに背を向けて歩き出していた。

　引き止める言葉も見つからず、私はその背中を見送る。

　彼の足跡だけが、波打ち際に残っていた。

　──消えてしまいそう、って。

　その言葉が、やけに胸に残っていた。

　まるで、自分自身のことを言ってるように聞こえたから。

　私もまた、誰かの中で“ちゃんと存在してる”って、そう感じられたことがなかったから。

　律さんは、今まで会った誰とも違う。

　あんなふうに、真剣に静かでいられる人を、私は他に知らない。

　たった数分の会話だったのに。

　気づけば、もう次に会いたくなっていた。

　潮風がまた、髪を揺らしていた。

　少し、冷たくなってきた気がするのに──私は、その風の中で微笑んでいた。