5/19

私、入院中5

膝の手術をした。全身麻酔で当日はウトウトしていたから、気づかなかった。めちゃくちゃ膝が痛い。見ればいつもの2倍位に腫れていて動かない。

「歩く練習は今日からしていいからね。」

と、回診に来た医師が言う。え？これ、歩けるの？

ベッド柵に捕まりそっと立ってみたが、長らく正座をしていたかの如く痺れて足の感覚が無い。歩こうとすると、カクンと、膝が崩れ落ちる。でも、歩く練習していいって言ったし。煙草吸いたいし。

勿論、院内（敷地内）禁煙。というわけで、手すりにつかまり、ソロソロと屋外に目的を定め、移動していた。

「え!?歩いてる!!」

叫ばれ振り向くと看護師が慌てている。主治医から、歩く練習していいって言われた旨を話すと、

「そうだけど、実際歩く人居ないよ。」と、驚きと、呆れがまじった感想。そうなのか。

「ほら、あれが普通。あの人、車椅子使ってるでしょう。」

私より2日前に同じ手術を人だと言う。

え？リハビリは？

その後、急遽装具をつけられ、松葉杖を用意してくれたので無事、外で喫煙。何度も言うけど敷地内禁煙。ちゃんと携帯灰皿に証拠隠滅。匂いは…。なので、看護師には秘密。