6/9
タンポポ
川に向かって大きな空き地がある
かつて石綿で万のものをつくる工場があった
小さな船溜まりに錆びついた橋をわたる
捨てられた一斗缶、開けると中には青い石綿の屑
砕かれたコンクリートに背の低い雑草
タンポポが丸い綿毛をつけて風に揺れている
綿毛を蹴っ飛ばし種は空に蒔かれていく
石綿の屑を手に掴むと空に放る
綿毛と石綿が風にまかれて風に舞う
気が付くと男があおむけに倒れているのに気が付く
髭を伸ばした背の高い初老の男
僕はランドセルを背負ったまま
男は寝転がっては空を見ていたのだ
派手な裏地の背広とゴールドの高級腕時計
こいつは結構いい思いをしてきたらしい
今はなぜかこんなところに倒れているが
なんでこんな奴がここにいる
遊び場を乗っ取られたような感じがして
ふいに風が吹いて、綿毛が舞って
男とぼくの目が合った
瞬間なぜだか僕は男を哀れに思った
一目散に引き返して僕は走った




