リスト×リスト

作者： Noisy

　もし評判が良ければ、これをもとに長編を書けたらな～と思っていますが、面白くないと思います。

　僕は何かにつけて、クラスメイトに変だといわれる。

　まず、一応誰も聞いていない見ていないところでは一人称僕。だけど誰かが見てる訊いてるかもしれないところでの一人称は私(わたくし)。

　次に、よくメモをとっていること。

　授業中、ノートの上にはメモ帳が置いてあって、授業とはほとんど関係のないことを記している。

　家に帰ると、自分の部屋にこもってそれをリストにする。

　ランキングを作ったり、勝手にメンバー表を作ったり。

　そうしてクラスメイトの交友関係を大体把握し、何かあった時のために役立てようと思っている。

　その何かは、今のところ起こっていないが。

　いじめもなく、僕以外ははぶられていない平和なクラス。

いつまでも、少なくともこの学校を卒業するまでは、この日常が続くと思っていた。

　ある日、メモ帳を移動教室の時に忘れてきたのに気付き、放課後、取りに行った。

　誰もいないだろうと思っていたその教室に、ある女生徒がいた。

　僕にはコミュ力が発達していない。

　たまたまその女生徒が座っていた机の中に、僕のメモ帳がある。

　声をかけることはできない。

　近付けば、迷惑をかけてしまうだろう。

　だがあの中身を人に見られるわけにはいかないから、このまま帰るという選択肢はない。

　迷っているうちに、女生徒が気付いた。

　驚いたのか、目を大きく見開いていた。

「いつから？」

　少しして、彼女は立ち上がり、手首を押えて近寄ってきた。

　セーラー服の胸ポケットからは、刃を収納したカッターナイフがのぞいていた。

　刃は錆がついていて赤黒い。

「いつからそこに立っていたの？」

　顔を近づけてくる。

　僕は身長が小さいから、上から見下ろされてる形。

　答えに窮する。

　さっきからと答えればいいのか、正確な時間を答えるべきなのか。

　それと、人を前にすると緊張で、声が出ない。

　普段ならば、滅多に声をかけられないので支障はないし、声を掛けられても筆談で乗り切っている。そこも、変だといわれる要因の一つ。

　筆談の際は、常に持ち歩いているメモ帳の最後のページを使っている。

　だが今、そのメモ帳は女生徒が座っていた机の中。

　書くものがない。

　シャープペンシルも、メモ帳に挟んである。

「なにか言いなよ」

　このまま立っていても進展はないと判断し、彼女の横を通り抜けて机の中からメモ帳をとりだした。

　最後のページを開き、返答を書こうとした。

　だが、そこには明らかに僕ではない字で、すでに文字が書いてあった。

　　　　　　　　　　　　　　　　『　　　　　　　　　　　』

薄く透けて見えていた次のページもめくってみると、

　　　　　　　　　　　　　　　『勝手にこれを使うことを

　　　　　　　　　　　　　　　　　許して下さい』

　その文字の上には、カッターナイフについていたのと同じ色をしたシミがあった。

　入口に立ったままこちらを見ている女生徒のほうをうかがうと、彼女は俯いていた。

　その反応からして、これは、彼女の字であろうと思った。

　書かれること自体は構わないのだが、書いているということはおそらく、内容も読んでいる。そこは、どうしても、許せない。

　小学校のころも同じようにノートに色々なことを書いていて、見られてしまったとき、感情が抑えられなくなって問題を起こした。

　それから、周りとの間に距離が生まれた。

　親が周りの視線に耐えられなくなって病気になり、僕は転校し、片親が事故で死んだ。

　ますます病んだ親は、専門の施設に入院した。

　それから僕も少しは反省し、絶対に中を見られることがないよう、細心の注意を払った。

　持ち運びやすいよう、ポケットに入るサイズのメモ帳にし、その存在を隠した。

　今日のように忘れたのは、初めてだった。

　だが、見られてしまった。

　感情が高ぶってくるのを必死に抑え、震える指でシャープペンシルをつかみ、文字を綴る。

　荒くなった呼吸を整え、それを、近寄ってきていた女生徒に見せる。

『中を見たか？』

　彼女はまた目を見開いた。

　少しして頷くのを見、反射的に振り上げた腕をゆっくりと下ろす。

『私が来たのは

　さっき』

『その手首の傷も

　血痕の理由も

　見てはいない』

　僕が集めたリストに、彼女の名も存在する。

　隣のクラスの美化委員で、成績中の上。外見はそれほど目立つわけではなく、秀でてよいところはない。運動が好きで、体育の授業中はよく笑っている。その笑顔に惹かれる男子多数。家の都合で部活動には所属していない。

　そして、先生たちの間では有名な、要注意人物。

　僕は因みに、重度の、注意しすぎるに越したことはない人物。

　そこまで思いだして、カッターナイフについていたのが錆ではないことに気づく。

　あれは、彼女自身の血液が乾いたものだ。

　このメモ帳についていたのも、きっと。

　　　　　　　　　　　『リストカットは

　　　　　　　　　　あまり効果的ではない』

　それを見せると、彼女はまた、目を見開いた。

　あまり彼女といると、また感情が抑えられなくなりそうだった。

　足早に立ち去ると、教室で荷物をまとめ、立ち入り禁止の屋上へと向かった。

　屋上につくと、ライターを取り出し、メモ帳の今日使ったページを破る。

　赤く熱をもってそれが灰になって飛んで行くのを見届け、鞄で屋上へと続くドアを押えたまま、感情の高ぶりを抑えるため、屋上の床を蹴った。

　屋上にコンクリートの欠片をまき散らし、それと共にこの感情も出ていくよう願いながら。

挿絵は　太郎　様に依頼しております。