はたたがみ～ｓｏｕｎｄ ｏｆ ａ ｗｈｅｅｌ～

ケータイ

『え？　今、なんて言った？』

　携帯電話越しでもわかる程に、亮介は狼狽えていた。無理もないだろう、と夏乃は思う。

　なぜなら、現在、夏乃の暮らすワンルームマンションの一室に、件(くだん)の少女がいるのだから。

『……そうか、そうか』

「亮介？」

　反芻するように頷いているのが目に見える。

『夏乃も、大人になったんだな。女の子とお泊りかー』

「って、違う！」

　耳まで真っ赤にしながら、全力で否定する夏乃の声を聴いて、亮介は面白そうに声を上げた。

　彼は、夏乃をからかうことが好きなのだ。

『ま、冗談はこの辺にしような』

「お前が言い出したんだよな？」

『その子、なつのって名前なんだよな』

「またスルーか」

　諦めたように肩を落とす夏乃をよそに、亮介は逡巡するように唸った。

『しかも、家出中の女子高生で、幽霊が見えちゃう、と』

「ああ」

『なんか、さ、幽霊が見えるってゆーより、その子も幽霊なんじゃないかなーと俺は思うんだけど』

「は？」

　予想もしていなかった見解に、夏乃は声を上げる。いや、夏乃自身は、その考えに至っていた。

　だが、亮介までが、そんな事を考えるとは思っていなかったのだ。

　ありもしない妄言を、鼻先で笑ってくれると思っていたのだが……

『だから、夏乃の叔母さんの幽霊なのかもって』

「やっぱ、そうなるよな」

　夏乃には、霊感なんてものはない。

　生まれてこの方、一度も心霊体験をしたことも、虫の知らせとやらを感じたこともなかった。

　強いて言うのなら、あの少女と出会った時の、あの体験だけだ。

　もし、あの少女が自分の叔母であるのなら、彼女の姿と声を夏乃が感じられるのは、血の繋がりがなせる技なのだろうか。

　と、ここまで考えて、夏乃は頭を振る。

「いやいやいやいや。ありえないから、幽霊とか！」

『なんで？　見たんだろ、こないだ」

「そりゃ、こないだのは人じゃない何かって感じだったけど……」

　結局、なつのと名乗った少女は、夏乃の自宅まで着いて来た。夏乃の右腕に、腕を絡ませながら、しつこく宿の提供を迫ってきた。

　そして、夏乃は折れた。

「ちゃんと、あったかかったし、人だよ」

『そうか』

　変な会話だな、と思った。

　人か、それ以外かなんて、普通は考えないし、それをまともに取り合ってくれる友人も、普通ではないのかもしれない。

『夏乃、今夜、大人の階段昇るんだな』

「だ、か、ら！　何でそうゆう方向に話が進むんだよ」

『あはは、ごめんごめん。で、今は？　なつのちゃん何してるの？』

「風呂入ってる……けど！　亮介、冗談は言うなよ？」

　厳しいな、と亮介は笑った。

　よくよく聞いていると、亮介は屋外で電話をしているようだ。受話口の向こうから、車やバイクの走る音が聞こえる。

「あれ？　外にいんの？」

『ああ。帰ってすぐに準備して、さっき出たとこ。今はＫ市に向かう途中』

　Ｋ市には、隣県に続く国道がある。その国道を上って、彼は東から全国を回るのだと言った。

「亮介、気をつけてな」

『おー、心配すんな。ご当地キティちゃんは無事届けるぜ』

「だからいらねーって」

『はは、じゃ、またなんかあったら連絡するわ。夏乃も、進展あったら連絡しろよ』

　おう、と返事をしてから、夏乃は慌てて亮介に文句を言おうとした。だが、電話はそこで切られてしまった。亮介の楽しそうな笑い声が、聞こえた気がした。

　夏乃は軽く悪態をついてから、スマートフォンの画面を見た。

　待ち受け画面は、いつの間にか、亮介によって、猫をモチーフにした可愛らしい国民的アイドルキャラクターに切り替えられていた。

「あいつ……くそ、気づかなかった……」　

「なにそれ、きも……」

　物音も立てずに、なつのが背後に立っていた。

　振り向くと、普段は夏乃が部屋着にしている、グレーの上下揃いのスウェットを着た少女が、夏乃の携帯電話を覗き込んでいた。洗い立ての髪は後ろでくるりと纏め上げられている。

「お前な、人の携帯勝手に見ちゃだめでしょ」

「ごめん。でも、お前って言うの、やめて」

　夏乃は口を開きかけて、何かを言おうとして、止めた。

　自分の名前を口にするのは、なかなか恥ずかしい。それを向ける相手が、別の誰かだとしても。

「なっちゃん」

「……なんでそうなるの？」

「俺も夏乃なんだよ。だから、ややこしいから」

　そう、と少女はつぶやいて、何かを考えるように口元に手を当てた。

「じゃあ、なつくんって呼ぶ」

「なんでそうなるんだ？」

「わたしだけ名前で呼ばれないのは、不公平な気がする」

　よくわからないが、彼女なりの理由なのだろうと、それ以上夏乃は突っ込まなかった。

　それから、夏乃は簡単な夕食を用意して、二人で食べた。

（食事もするし、風呂も入るし、幽霊なわけないよなー）

　夏乃が作ったカルボナーラを、美味しそうに食べる少女を見て、心の内で頷いた。

　茹でたパスタにレトルトのソースを絡めて、生卵を乗せただけの、手間も暇もかかっていないものだが、なつのは全て平らげてから、きちんと両手を合わせて、礼を言った。

「おいしかった。初めて食べた」

「カルボナーラ、食べたことなかったんだ？」

　うーん、と少女は首をかしげた。

　言葉を選ぶように、ゆっくりと目を閉じて。

「こうゆう麺料理が、初めて、かも」

「マジで？」

「うん」

　それから、と、少女は夏乃の携帯電話を指差す。

「それ、なに？」

「まだキティちゃんのことを言うか」

　少し呆れたように、夏乃はため息をつく。

　なつのが首を振って、

「そうじゃなくて、その機械」

「え、スマホだけど」

「……そう、何をするものなの？」

　少女の言葉の意味が、いまいちよく掴めず、今度は夏乃が首を捻った。

　現代っ子の必需品、携帯電話を知らないと言うことだろうか。それとも、まだ高校生世代には、スマートフォンが珍しいだけなのか。

　ふと、先ほどの亮介との会話が、夏乃の頭をよぎった。

「携帯電話って、電話するのが最重要目的のはずだけど」

「それで？　そんな小さいのに電話できるの？」

　夏乃は頭を抱えた。文字どおり、豪快に。

　初めは、霊感少女だと思った。

　次に会った時には、電波少女だと思った。

　そして今は…　

「もしかして、もしかするのか？」

　この少女が、叔母であるなつのの幽霊なのでないかと思い始めている。

　いや、もともとこの考えは夏乃の中にあったわけで、だが、確信にも現実味にも欠けていたのだ。

　プルルルルルルルルルル……

　突然、携帯電話が鳴り出した。

（いや、携帯って、突然鳴って当たり前のものだったけ）

　驚いているなつのを横目に、携帯電話を手に取り、画面を確認する。ディスプレイには、非通知の文字が映し出されていた。

　出ようか出まいか、悩んでいると、着信音が止まった。悪戯か、間違い電話だろうと、食卓の上に戻しかけた時、

　プルルルルルルルルルル……

　再び、着信音が鳴り響いた。

　出るべきか、と思いかけたが、夏乃は手を止めた。

「……出ないの？」

「俺、非通知は着拒してるはずなんだけど……」

　わからない、という風になつのが眉を寄せた。

「非通知って設定になってる電話からは、かかってこないようになってるんだよ」

　夏乃は、友人とあまり過密に連絡を取るタイプではない。

　そのため、非通知設定の電話や、アドレス帳に登録しているメールアドレスから以外のメールは、全て拒否するように設定してある。何かの拍子に、誤って設定を外してしまうようなことはしない。

「出てみたら？」

「……でも」

　着信音が、止まった。

　ほっと夏乃が胸を撫で下ろした。

　プルルルルルルルルルル……

　電話に出るまで、何度でもかかってきそうな気がして、夏乃は応答のアイコンを押した。

「……もしもし？」

　ザーーーーーーッ

　砂嵐のような、妙な音が聞こえた。

「もしもし、誰ですか、こんな時間に」

　なつのは、心配そうに夏乃を見ている。

「悪戯……かな」

　電話を切ろうとした瞬間。

　ひゅーひゅー、と、息が漏れるような音が聞こえた。

　何度も、何度も、何度も、その音は聞こえる。

　耳を済ませて聞いていると、その音が不規則に発せられている、人の声だとわかった。

　声が出せないのだろうか。何かの事故に巻き込まれた人が、間違えてこの番号に掛けてきたのだろうか。

　夏乃は、真剣にその声が意図する内容を聞こうとした。

「もしもし？　大丈夫ですか？」

　ひゅー…ぜぇ……ひゅー……

「声が出ないんですか？　大丈夫ですか？」

　ひゅー…ひゅー……はっ…ぁ……

「もしもし？」

　ひゅっ、と息を呑む音が聞こえた。瞬間。

『苦しい苦しい苦しい苦しい！　助けて助けて助けて助けて！　寂しい寂しい寂しい寂しい！』

「え……」

　突然のことに、夏乃は凍りついた。

　しゃがれた声で、叫び続ける声が、受話口から漏れている。

　なつのが、はっとしたように口元を手で押さえる。

『な…………つ……の……』

　電話は、そこで突然切られた。夏乃はしばらく放心したように、動けなかった。手足が痺れて、目の奥がチリチリと痛む。

　やっと動けるようになって、着信履歴を確認するが、何度もかかってきていた非通知の文字は、どこにもなかった。