箱入り娘
ミィは段ボール箱が大好き。
体がぴったりとフィットする小さな箱から、中でゴロゴロできる少し大きなものまで段ボールであれば何でも大好きなのだ。宅配便の段ボールを開けて放置しておくと、いつの間にか中に入っているというのは、うちの日常の光景となっている。
ただし、箱をかぶってスニーキングミッションをこなしたりはしないので、あしからず。
そんな箱入り娘なミィだけど、それ以上に好きなことがある。
それは、段ボール箱ごと動かしてもらうことだ。
例えば、フローリングの床の上をずるずる引っ張ってみたり、ていっ！と押して滑らせてみたり。
箱ごと抱えてあっちの部屋へ行ったり、こっちの部屋へ行ったり。
抱えた箱をぶるぶるしたり、ゆーらゆーら揺らしてみたり。
そうやって箱に入ったまま遊んでもらうのが大好きなのだ。
お、お嬢だ……！
自分では一切動かずに、僕ら家族を使って遊んでいるのである！
甘やかしている自覚はある。あるのだけれど、箱の中に入って上目遣いで「遊んで」と訴えかけられると、どうにも弱い。
ついつい、箱を持ってゆーらゆーら、と揺らしてしまうのであった
まあ、人間の子どものように際限なく「もっと！もっと！」としつこく要求してこない――実はもっと遊べと思っているかもしれないけれど――のは救いかな。
後、あんまりつれなくしていると、逆にミィに嫌われるのではないか、という気持ちが僕ら家族の中にはあったりする。
あれ？僕らの方が飼い慣らされている！？
……ふ、深くは考えないようにしよう、そうしよう。
さて、話を段ボール箱に戻そう。
ミィはなぜか、段ボール箱をかじるのも好きだ。あ、食べてしまったりはしていないのでご安心を。僕らも、最初見た時は食べているのかと思って焦ってしまったものだった。
それでは何のためにかじっているのか？
知りません！！
あ痛！？ちょっ！？危険だから猫缶を投げるのは止めて！？
だって本当に知らないんだから、仕方ないじゃないかー！
僕の予想としては、歯磨きの代わりなのではないかと思っている。だけど、食後にやっているのかと聞かれると、よく分からなかったりする。
歯が弱くなったり、虫歯になったりすると、餌が食べられなくなって衰弱死してしまうという話も聞くので、飼い主としては大事にしてもらいたいところではあるね。
そんなこんなで、ミィは今日も段ボール箱の中に入ったり、段ボールの端っこをかじり取ってはその破片をまき散らかしたりしているのであった。
