雨の向こう
孤独感はずっとあった。
少女は紅を唇にひき、遠くで聞こえる雨の音をしばし聞いた。
立ち上がれば髪飾りがか細く鳴く。黒髪の人は残り少ない。それでも濡れた漆黒のような自分の髪は気に入っている。黒い瞳はもらえなかったのだが、白い死人のような肌と、薄い唇はありがたいと思っている。立ち上がれば和風に整えた着物がカサカサと衣擦れの音を響かせる。細い霧雨のような音はずっと遠くで聞こえていた。
その世界は、もうすぐ終わる。
見知らぬ男の誘導で長い廊下を歩く。そこにある窓からは、幾重にも重ねられた屋根の向こうに外が見えていた。雨が静かに降り注ぎ、暗がりに消える向こうには何があるのか誰も知らない。きっと死んだ後の世界だろうと、少女は勝手に空想していた。
少女は、エーキという名前で呼ばれている。整った顔と姿。和装が似合う姿のため、今まで労働とは無縁で生きてこれた。それはこの世界では稀有な存在であり、エーキと同じような年齢の子たちは皆、手は荒れて顔でもどこでもどこかは溶けて変形か変色をしている。それはこの世界の常識だ。エーキは自分の美しさを幸運だとも思っているし、恥ずかしくも思っている。爪には赤い蝶という生き物を真似た美しい装飾がされているし、髪も綺麗に結い上げられている。これでは少し動くだけですぐに崩れてしまうだろう。そういう自分を見る目が、侮辱から何かに変わっていることを、薄々とエーキは気付いている。
「ここだ」
何度も道を曲がり、雨の音も遠のいて二人の足音が響くだけになった頃に男は立ち止まり、エーキを扉の前に立たせる。白い襖を真似て作られているが、ドアノブがついている押すタイプの代物だ。きっと中の者の趣味だろう。エーキは今夜から、世界を守る人たちの慰み物として働く仕事が待っている。
細く息を吐く。一切震えもしない息だ。物心ついた頃から、もしかしたらそれ以上前から、自分はそうやって生きていくんだとわかっていた。そのための覚悟など、とうの昔に決まっている。
「失礼します」
扉を開ける。頭を下げて自分の手を見る。蝶の翅が揺れている。
「……こんにちは」
細い声だ。よほど強い男とは思えない、優しい声だと思った。嘘でしょう、この世界にもう、そんな声の人はいない。顔を上げる。そこには、巨大な機械があった。
「……は」
息が抜けたような声が漏れる。壁一面を覆う機械は、静かに重低音を響かせている。何かを生産しているようで、いくつものランプが灯って小さな光が暗がりの部屋を照らしていた。
「これは、私の祖父が作った機械です」
はっと顔を下げる。その機械の前に、若い男が座っている。着流しのようなものを着て、布団から上半身だけを起こしていた。その機械の前に座っているので、存在感はまったくと言っていいほどない。肌も病的なほど白く、髪も同じように白いのでまるで老人のようだ。
「これで酸素を作っているのですよ。少々煩いですが、どうか許してやってください」
彼は笑い、エーキを近くに呼ぶ。近づけばさらに、その機械の大きさと、目の前の男の細さがわかる。
「私は、サクラといいます。この機械の管理を任されていますが、実際は人身御供といったところでしょう」
彼の言った、ヒトミゴクウというものは何かわからなかったが、サクラの細く白い腕は労働をしていない身体だとわかる。どうしてこの世界で、こうして寝ているだけの人間に衣食が保障されているのだろう。
考えの及ばないエーキに気付いたのか、サクラはクスクスと笑う。そう笑えば儚い雰囲気がさらに細くなり、まるでこのまま消えてしまうんじゃないかと不安になる。髪は近くで見るとランプの様々な色を反射してキラキラと輝いていて、きっと残った人間の中では一番美しい髪だろうと思えてしまう。
「ここに来たということは、貴女も稀有な人間ですね」
それは、なんとも言えない嫌味で、同じように笑ってしまった。
サアサアと、霧雨のような雨が降る。それは全てを融かし、人を殺すもの。
この世界は、もうすぐ終わる。
酸性雨が降り始めたのは、エーキが産まれる少し前。従来の酸性雨と大きく異なり、ずっと強力で、何もかもを融かすということだった。
さらに、厚い雲はこの先決して晴れることはないと、世界で一番偉い人たちが結論付けたらしい。事実、エーキは一度も、見渡すような青空や暗闇に穴を開けたような星空を見たことがない。在るのは、どんよりとした灰色の雲と、そこから落ちてくる細い雫だけだ。幼い頃は綺麗な空の昔話を年寄りから数多く聞いたが、今ではそんな希望なんて知らない方が幾分マシだったと思う。
そして、残った人間は、家を造った。幾重にも屋根を造り、空から身を隠す家だ。そこにほんの少しの人が集まり、今まで屋根を造りながら生き残ってきた。上の屋根が融かされる前に、その下に屋根を造っていく。そうして、このとても広い広い家は、幾つもの柱と梁で支えられえている。
サクラは、手を伸ばしてエーキの髪に触れた。彼とは真逆の、黒い髪。綺麗にまとめられた髪は死んでゆく世界にどれほど価値のあるものだろうか。そんなくだらない考えを誰にも言えないままここまで来てしまった。細く白い指が髪をほどき、長い髪を触って薄く笑った。
「綺麗ですね」
同じ歳の人たちは、屋根を増やす内に酸性雨に焼かれ、大抵はどこかが焼けて色が変わってしまっている。だからこそその言葉はとても嫌味を含んでいるし、サクラも綺麗な肌をしているので、きっと自嘲も持っていたのだろう。
「小奇麗にする必要はないと、お伝えください。貴女にこれ以上触る気はありませんが、他に行きたいところもないでしょう」
問いかけるサクラの瞳も色素が薄いのか青い。かけられた言葉の意味がわからないほど子供でもないし、その言葉をはねのけるほど大人でもない。ゆっくりと頷くと、気が張っていたようで、肩から力が抜けた。彼の言葉は静かで、機械の重低音と彼の細い声はとても耳に心地良い。ここで安心しているのならば、きっとエーキは世界の裏切者だろう。この部屋ではそれが許されるような気がした。
「……その、機械は」
どうにか細い声で告げたのは、彼の後ろにある機械のことだった。鉄自体が珍しくなって、今ではどんなことをするにでも木製か土でできたものが多いのに、そこには存分に鉄が使われている。
「ああ、こいつですか。先ほども言いましたが、酸素を作るものです。酸素は……知っていますか？」
ゆるゆると首を振ると、サクラは説明をしてくれる。人が生きていくために必要なもので、昔は木々が作り出していたこと。今では植物なんて家の奥にしかないから、この機械が作って家じゅうに張り巡らされたパイプから酸素を送っていること。それをサクラの祖父が作り、今はサクラがその調整を任されていること。
「まあ、調整と言っても、不具合をおこしたことはないんです。祖父は天才でしたから」
サクラは楽しそうに説明をする。サクラはほとんど緊急用の人員であり、元々身体の弱かったサクラはここに置かれているという。しばしそういった話をしてから、サクラが眠くなったと言うので、エーキは退室して扉をくぐる。扉の横で待っていた男に、サクラの言葉を伝える。頷くこともしないで、そこから動かない。それでも爛れた腕は屈強なもので、きっとあの機械を守っているのだろう。この家で生きていくことは、きっと細い糸の上を歩くように繊細なことだ。
髪を降ろしたその指は細く白く、死人のようだったと、遅れてその冷たさを思い出した。
しばらく後、また再びサクラの元へと向かう。呼び出したのはサクラ自身で、本当にエーキにはそれまで声がかからなかった。そこまでサクラには価値があるのかと考えてから、そうではなく、その後ろの機械に価値があるのだと気付いたのはサクラの部屋の前に着いた時だ。
「失礼します」
サクラの部屋に入ると、彼は嬉しそうに身体を起こした。その肌は相変わらず病的に白く、髪は死人のように白い。生きていくうえで必要なものを全て失くしてきたような身体でも、エーキを見て笑顔を浮かべている。
「お久しぶりです。最近は体調も悪くて、あまりお呼びできませんね」
エーキが近づけば、また黒い髪に触れる。降ろしてきた髪は彼の指に絡まり、黒い髪の中で白い指が輝いているようにも見えた。
「今日は、お願いがあるんです」
サクラは細い声で言い、エーキの髪から指を離す。少しだけ名残惜しいと思いながらその指を見送り、サクラの顔を見る。
「なんでしょう」
「嘘を、ついてほしいんだ」
失礼、とだけ言い、サクラは布団に横たわる。そして咳を二度ほどしてから、エーキを見上げた。その瞳はとても病人には思えず、どんな嘘だろうかとエーキの方が少し身構えた。
「外の話を、してほしいんです」
「そ、そと？」
エーキも見たことがない、外の話。そう言われても、もちろんエーキには何も知らない。産まれた時から閉じられていた世界の中では、もう二度と見られない外の話は誰もが禁忌としてきた。誰に言われたでもない。それでも誰も外の話はしない。口を開くにはあまりに絶望的なほど、そこに雨が降っている。
「ええ。作り話で構いません。私が寝たら退室してください。貴女が美しいと思える、外の話を」
外を、と繰り返す。誰も口にしなかった。だけど誰もが考える夢物語。
「……外には、大きな町があるのよ」
誰もが夢見た、その雨の向こうに広がる世界。
「そこにはたくさんの動物がいて、肉や野菜なんて食べたい時に手に入って、それからお父さんとお母さんが笑っていて、」
彼は優しい笑顔でその話を聞き、時折エーキの言葉に質問をする。鶏とは何か。煉瓦とは何か。
その度にエーキは答え、数少ない書物の中にあったその生き物たちの姿かたちを教える。羽根の生えた生き物や、土を固く固めて作る道具の話を。
やがて、サクラの息が細くなる。規則正しい呼吸音に変わっていき、エーキの話に言葉を返さなくなる。それに従いエーキも話をやめ、その部屋には機械の動く低い音だけが響く。
静かに寝息をたてるサクラの髪を撫で、その柔らかい感触に少しだけ凍りついた心が溶けていく。こんな世界で産まれて、こうして幸せと言われる場所で生きて、それでも何かを焦燥する心が卑しいと思って生きてきた。だが、サクラといると、少しばかりそれが和らぐ。その安堵を想いながら、静かに立ち上がった。彼が眠ったのなら、エーキが声をかける必要はないだろう。
歩き、静かに扉を開ける。その先には現実が待っていた。エーキが創った嘘なんて嘲笑うように雨が降っていた。それでも、エーキは足を踏み出し、酷い咳を背後で聞いた。
振り返ると、俯せになって苦しそうに喉を抑えるサクラがいた。先ほどまでエーキと話し、眠っていたサクラではない。苦しそうに胸を抑え、人間のものとは思えない嗚咽を繰り返してどす黒い赤を吐き出す。身体中の悪いものを吐き出すかのように赤を吐瀉し、エーキをぎょろりと見た。それはとても生にしがみつくようで、エーキの足は動かない。
「桜さん」
エーキの横を、背の高い男がすり抜けていく。そしてサクラの身体を支え、白い錠剤を呑ませる。それだけで、酷い咳を繰り返すサクラがゆっくりと静かになり、浅い呼吸をしながら血だまりとなっている布団に倒れた。背の高い男が扉の外にいる男に何か指示を出すと、慣れているのか男たちはサクラの布団を奪って代わりに新しい布団を敷いた。サクラの汚れた衣服も手早く取り替え、まるで何事もなかったかのようにサクラは同じ場所に眠っていた。
「はあ……ああ、貴方は、英姫さんですね」
背の高い男はエーキにやっと気付いたようで、少しだけ乱れた息を整えるようにしてから声をかけた。その男とは話したことがないが、姿は知っている。この家で数少ない、医術に富んでいる人物だ。
「サ、クラ……は……？」
「生きています。鎮痛剤を飲ませました。また起きればなんでもないような顔をするでしょう」
布団の中で横たわるサクラを見る。細い息は変わらず、相変わらず顔色は悪いままだ。生きていると知らなければ、よほど精巧な人形と言われたほうが説得力がある。その部屋から出され、医者の男と来た道を戻って行く。
「貴女は彼に買われたものでしょう。まだ行っているのですか」
「サクラが来いと言いました。まだ買われていないので、仕事が始まらないのです」
「ああ、同情されたのですね」
歯に布着せぬ物言いで、エーキの頬に朱が差す。言われたことに嘘はなく、そんなことなどわかっていたはずだが、何故かサクラが貶されたような思いにだけは言いようのない怒りが浮かんできた。
「貴方は、サクラの主治医ですか」
「そうですね、彼の体調管理を任されています。管理も何もないのですが、苦しめば鎮痛剤を打ち、死にたいと言われればそんな滅多なことを言うんじゃないと諭す役割ですね」
エーキの知らないサクラを、彼はいとも容易く教えてくれた。彼はあの部屋から出たことがなく、そしてあの部屋で死んでゆくということを。
「あの大きな機械を見ましたか。あれが何も使わずに動き続けると思いますか」
医者は淡々と話し、進んで行く。エーキもその歩みに置いて行かれぬように足を急かし、よって返事など碌にできていない。
「あれは、電気も太陽光も必要としない。ただ、近くにいる人の寿命を喰うんです。人のエネルギーを蓄え、膨大な酸素を作っている」
エーキの足が止まった。二、三歩だけ医者は先を歩き、そしてエーキを振り返った。
「彼の祖父も、父も、そうして死にました。彼の血族はあの機械に好かれやすい。彼は身体の外が爛れない代わりに、中を削られるんですよ。そして彼の子供が必要です。貴女のするべきことは、何かわかりますね？」
足が、震える。サクラが身体が弱くても生きている理由。今の人間に利用価値がない彼が、ああして静かに眠っていられる理由。こうしてエーキが生きるためにも、彼の命が、必要なのだ。
「そん、な……」
「ここで生きていくためには、犠牲なんていくらでも積み重ねたでしょう。酸性雨にうたれて死にたいですか。息ができなくなって苦しんで死にたいんですか」
医者は戻ってきてエーキの肩を掴んだ。その手が他の人と同じように不格好で固い。この世界で生きていく常識だ。それでも、エーキの手は白く綺麗だ。それがずっと、劣等感だった。
「理解ってください。それから、諦めてください」
酷い言葉だと思った。それから、彼の表情が辛そうに歪むのを見た。誰だって、もっと自由に生きたかったはずだ。太陽の光を浴び、街を作り、何も恐れず世界の全てを見渡し、笑っていたかったはずだ。なのに、ここで雨に怯えている。たくさんの呼吸を守るために、サクラを殺して。
医者は、もうエーキを離して先に歩いて行く。爛れる人が多いこの家で、医者はどれほどまでも必要だ。彼に立ち止まっている時間はない。
エーキは。震える足で来た道を戻る。もう一度、彼の姿が見たかった。この言いようのない絶望を消してほしかった。彼が生きているのなら、まだ、ここにいられる。
息を切らしながら扉を開ける。周りに人はいなかった。サクラは、起き上がって機械の前に立っていた。
「サ……」クラ、と声をかける前に彼は機械を殴った。
バキ、と何かが折れる音が小気味良い。だがそれはサクラの骨が折れる音だ。彼の手が切れて血を流すが、彼は何も言わずにそれを見ている。ああやって静かに傷つく人を初めて見た。痛くないはずもない傷をただただ無言で見つめ、エーキが開けた扉からの光に気付いたのか、ゆっくりと振り返った。
「……エーキさん」
初めて名前を呼ばれたのに、それはまるで他人の声のようだった。
「すいません、お見苦しいところをお見せしましたね。これは気にしないでください」
「もう、痛覚もないんですか？」
エーキの質問が以外だったらしく、サクラは少しばかり驚いた顔をする。それから、医者に会ったと理解ったのだろう、微笑んで答えた。
「ええ。本当は、触覚がないんです。味覚も、視覚だって良くはない。音だけが、私のわかる全てです」
彼は腕を抑え、エーキに笑って見せる。どうして、笑えるのだろうか。長く生きれず、ここ以外を知らぬまま、誰かのために朽ちていくその生涯で。
「……彼に会ったのなら、貴女の役割も聞いたんですね。はは、私ももうすぐ使えなくなります。こいつに餌を与える人が必要なんでしょう」
機械は、まだ、重低音を響かせながら酸素を生み出している。エーキが生きるために彼の父を殺し、サクラを殺すように。
「申し訳ないですね、私がもう少し堪え性があれば、まだ長く生きられたかもしれないのに……」
「やめてください……あなたは、」
エーキは、やっと、言葉を吐く。簡単な天秤にかけた。今まで見てきた雨の世界と、サクラと共にいたほんの少しの時間を。冷たい雨の中で、それでも人の暖かさを知ったのはいつだ。
「あなたは、そうして朽ちていって、いいんですか」
外の嘘を聞きたいと言った、サクラの想いが理解ってしまう。理解できない阿呆だったらどんなに楽だっただろう。それでも、夢に見ることは止められなかった。
「……言わせるのですか？ 外に出たいと。普通に生きていきたいと。肌が焼けたって構わない、あの雨のずっと向こうが見たいと！」
折れている腕を機械に叩きつける。それでも痛覚は働かないのだろう、サクラの表情はエーキの言葉で歪んでいる。
「どうやって？ 私にはもう何もないですよ。ここでこれに殺されるだけだ。痛くもないし、何も見えない。例え空が晴れたとしても、僕にはそれを見ることすらできない！」
機械の重低音は変わらず、いつまでもサクラを蝕んで酸素を家に送る。もう、エーキにはそんな機械なんていらない。酸素がないと生きていけないと言うならば、サクラがいなくても生きてなどいけないだろう。
「行きましょう」
サクラの手を掴む。もう体温もない冷たい手だ。ぼろぼろになったその手がエーキの全てだ。
「行くって、どこに」
「あの雨の向こうに」
サクラは、それはそれは驚いた顔をする。彼が一つだけ素直に出す表情だ。それから、また力なく笑った。
「全部、捨てるのですか」
「先に捨てたのは向こうです。だから、私が貴方を拾うの」
彼は、少しだけ声にして笑ってから、弱々しくエーキの手を握り返した。
「連れていってください」
それだけで、エーキはこの世の全てを捨てられると確信した。
外に出る。見張りはまだ戻っていない。サクラを労わってゆっくりと歩くが、それでもサクラは辛そうに息を乱していた。
「抱き上げましょうか？」
「それは……いえ、お願いします」
サクラの細い身体を抱き上げる。思っていた通り軽く、長い廊下を駆け出した。何にも縛られない足は軽い。こんなに晴れ晴れとした気持ちは初めてだ。
先に雨の音が聞こえる。エーキに捕まるサクラの腕に少しだけ力が入る。その音でさえ、サクラには未知のものだ。
「桜！」
背後から声がかかる。医者が追ってきたのだろう。だが、エーキは振り返らなかった。
「そっちは雨だ！ 無駄に死ぬんだぞ！」
そんなことは知っている。もちろん、立ち止まる気はなかった。もう、雨は目の前に迫っている。
「すいません、さようなら！ 少しばかり、生きてきます！」
サクラが背後に声をかけた瞬間、エーキは雨の下に飛び出した。雨は容赦なくエーキやサクラの身体を融かしていくだろう。それでも、エーキは足を前に出した。
「向こうへ行きましょう」
「ええ、エーキ。この雨の向こうに」
低い雲はどこまでも続いている。きっとずっと途切れることのない雲だろう。それでも、胸には今まで感じたことのないほどの希望が灯っていた。
二人の心臓の音が聞こえる。その音が鳴り続ける限り、進み続けるだろう。
終
学校の部活動にて提出させていただきました。
期待はずれでしたらすいません。
