9/16

走り始めよう

これもあるあるからスタートしてます

昔から「ちゃんとしている人間」であることを意識してきた。

求められている形に、自分を押し込めるのは得意だった。

「委員長タイプだよね」

「真面目だし、安心感ある」

周りからそう言われるのが、正直ちょっと誇らしかった。

中高では勉強も部活もそれなりにこなした。生徒会にも入った。

大学では講義に真面目に出て、研究室でも遅くまで実験。

「ちゃんとしてる」自分を守るために、ちょっとさぼりたくなる気持ちは見なかったことにした。

就職活動では、「できるだけ良い会社」を目指した。

誰に聞かれても困らない名前の会社。大手の商社に滑り込んだ。

入社してからも、周囲の期待に応えようとした。

朝は誰よりも早く出社して、デスク周りを整えた。

わからないことは片っ端からメモを取って、資料作りも引き受けた。

「○○くん、また朝早いね」

「若いのに偉いなあ、ほんと」

そう言われるたびに、どこか安堵していた。

「ちゃんとしてるね」と言われることが、自分の存在を証明する唯一の方法だった。

ある日、先輩に同行した営業先で、ちょっとしたトラブルが起きた。

先方の担当者が、急に仕様変更を求めてきたのだ。

自分なりにフォローしようと、持っていた資料を必死に探し、

「こちらの型番で代用できると思います」と口を挟んだ。

先輩は笑顔を保ったまま、その言葉をかぶせた。

「ありがとう。でもここは一旦持ち帰ろう。

　十分にお調べして最善をご提案すべきだからね」

帰り道、車内で先輩が言った。

「悪くないんだけど、空回りしてる感じがあるな」

「すみません……」

「いや、気持ちはわかる。

　でもな、残り時間次第で最善は変わるのと

　手間暇かかっているように見せるとクレームになりにくいんだ」

その場で合格レベルの回答はしているはずなので

納得いくものではなかったが。

言い返す言葉もなかった。

別の日、同期と昼を食べているときに、何気なくこぼした。

「最近、何してるのかわかんなくなるよ」

「え、あんなに頑張ってるのに？」

「だからかも。頑張ることが、目的になってる気がする」

「……それ、結構ヤバくない？」

そうかもしれない、と思った。

でも、やめることはできなかった。

「ちゃんとしてる自分」を降りたら、空っぽになる気がした。

大学時代の研究室の助教と、ひょんなことで飲みに行く機会があった。

彼は酒が入ると急に本音を話し出すタイプだった。

「お前さ、まだ“えらい子”やってんの？」

苦笑してグラスを置くと、彼はまっすぐに言った。

「立派な像を演じるの、まずまず疲れるだろ。実は誰もお前にそれ求めてないよ」

「そんなこと言われても・・・

　かといってどうすればってありますか？」

「自分が何したいか、自分しかわからないよ」

思いがけず、胸に刺さった。

なるほど、と思った。

でも――

自分の心を見ても、色があるわけじゃない。

ある日、取引先との技術説明の場に現れた女性を見て、思わず二度見した。

名札には「設計開発部・石原」。

彼女も気づいたようで、にこっと笑った。

「……えっ、○○高校の？」

「うん。何年ぶり？」

同級生だった。

理系で、医者を目指していたはずの子。いつもまじめで前向きだった。

打ち合わせ後、エレベーターを待ちながら、なんとなく話が続いた。

「医大は？」

「落ちたよ。二回も」

「そうか……」

「まあね。でも、今は医療機器作ってる。やっぱり医療が好き」

そう言って笑う彼女の表情には、迷いがなかった。

後日、彼女の会社が開発している心臓疾患用の機器を扱う話が、社内で浮上した。

病院との間に立つ代理店として、うちの商社が名乗りを上げられるかもしれない。

別部署の話だったが、気になって上司に話しかけた。

「この案件、支援入れませんか」

「どうした急に？珍しいな、君が前のめりになるの」

その晩、彼女に連絡した。

「資料、読んだ。あの機械、いいと思う」

「うん、でもまだ全然売れてない。必要な人にはちゃんと届いてないのに」

少し沈黙があって、彼女がぽつりと続けた。

「自分が医者じゃない分、この機械が命を助ける現場に届いてほしいんだ」

その言葉に、妙に共鳴した。

誰かの“本気”に触れたのは、久しぶりだった。

それからしばらく、週に何度も彼女と打ち合わせた。

彼女は臆せず医療関係者とやりとりし、設計側の意図や改善点を丁寧に説明した。

自分はその橋渡しに徹した。

どうすれば、もっと現場が使いやすくなるか。どうすれば、それを届けられるか。

さらに現実的なコストにも納めないといけない。

ある日の帰り、ふと彼女が言った。

「なんか、あんた変わったよね」

「そう？」

「前はもっと、ふわふわだった気がする。今の方がいいよ」

返す言葉が見つからず、照れ隠しに「営業スイッチ入ってるだけ」と笑った。

でも、確かに少しずつ、心が動いている気がしていた。

自分はまだ何者でもない。

でも、誰かと並んで走ることなら、できる気がした。

自分の夢がなくても誰かの夢を一緒に追いかけるのもいいかも