隣の席になった美少女が惚れさせようとからかってくるがいつの間にか返り討ちにしていた

四章

わたしは本物２

　萌絵が帰宅すると、家の中はがらんとしていた。

　両親はまだ仕事から帰ってきていなかった。通勤時間が伸びたせいで、その分以前より帰りが遅い。

　同居している叔母は、施設に祖母を迎えに行ったのだろう。世間話をしているのか、いつもなかなか帰ってこない。

　賃貸マンションから大きな家に戻ってきて、一人になる時間が増えた。

　広い庭付きの、平屋。庭は手入れをする者が不在のためか、不格好な庭木や落ち葉があちこち目立つ。

　薄暗い廊下を歩いて、奥の自分の部屋へ向かう。

　その途中、かすかに線香の香りが漂う和室を通りかかって、足が止まった。

　まだ新しい仏壇。その脇の棚の上で額縁に入った写真が、漏れ入る光を反射している。

　小さいときは、ずっと祖父が遊び相手だった。

友達のいなかった萌絵の、一番身近で唯一の遊び相手。

いつも萌絵のとりとめのない話に耳を傾けて、多少のわがままを言っても、笑顔で頷いてくれる。今思えば、とても甘やかされていた。大好きなおじいちゃんだった。

家では何でもかんでも話すぶん、外ではずっとだんまり。

そんなだから友達と呼べるような相手は、小学校に上がってからも一人もできなかった。

家に帰ればおじいちゃんがいるから。そう思って、必要性を感じていなかったのかもしれない。

　そんな萌絵にも変化が起きた。それは小学校に入って間もない頃だったか。

誕生日プレゼント。両親にはダメと言われても、萌絵の誕生日には、祖父はいつも欲しい物を買ってくれた。

だから自分もお返しに、祖父の誕生日に、何かあげたいと思った。

なにか欲しいものはないかと聞くと、

「今はこれといって欲しいものはないかなぁ。でも、萌絵が友達を連れてきたら、うれしいなぁ」

とそんなことを言われた。　

　どうしたらいいかわからなくて、途方に暮れた。困った。

　そして困った末、「おじいちゃんに、友達連れてきてほしいって言われた」。

教室で隣の席に座っていた女の子に、勇気を出してそう言った。

　その子は当時の萌絵とは正反対の、活発でみんなを引っ張っていくような人気者タイプ。

　萌絵からは一度も話しかけたことがなくて、まったく脈絡もなしに第一声でそんなことを言った。

　けれどもその素直な物言いが、気に入られたのかもしれない。彼女は笑って、快く引き受けてくれた。

　彼女を家に連れて行ったときの、そのときの祖父の喜びようといったらなかった。

　それからというもの、自分から人に声をかけていくのに抵抗がなくなった。見境なくクラスメイトに話しかけては、遊びにおいでよと誘って、家に連れて行った。

　そのたびに祖父は喜んでくれた。そうしているうちにいつしか内向的な性格ではなくなり、どんな相手にも物怖じしなくなっていた。

「萌絵は誰とでも仲良くできるいい子だね」その祖父の言葉が、後押しになっていた。

　けれど、それで何もかもうまくはいかなかった。

　また別の子を家に連れて行ったあるとき、祖父は「この前の子はどうしたの？」と怪訝そうな顔をした。萌絵の話を聞いてくれて、一番最初に家に来てくれた子のことだった。

　実はその子とは、少し前に注意を受けて口論になり、喧嘩をした。萌絵の奔放な態度に腹を据えかねたのか、細かいことの積み重ねだった。

　祖父にはなんて答えたか、はっきり覚えていない。

「あの子はわたしのこと悪く言うから。友達いっぱいいるから、もういいの」

　そんなふうに、答えた気がする。

　覚えていないのは、とっさに出たでまかせだったからかもしれない。強がりだったからかもしれない。だけど、そのあと祖父に言われたことは、はっきり覚えている。

「友達なら悪いところが見えるのは当たり前だよ。人を注意するのは、とても勇気がいること。いい友達だね。ちゃんと仲直りするんだよ」

　それでも、萌絵は言うとおりにしなかった。

　耳の痛いことを、ずけずけと言ってくるのが嫌で、仲直りもせずにそのまま遠ざけた。

「そうやって意地悪言うおじいちゃんなんて嫌い！」

　それどころか萌絵は反発した。

　祖父は何があっても自分の味方だと思っていたのに、裏切られた気持ちだった。

　それ以来、家にはうるさいおじいちゃんがいるから、と言って友達を家に連れて行くのはやめた。

　もともと萌絵が無理矢理に誘っただけで、また遊びに行きたい、という子はほとんど皆無だった。だけどそのときはまだ、気づいていなかった。

　その後、父の仕事の都合で引っ越しをすることになった。

　引っ越してからはそれまでの友達とも連絡を取らなくなって、人間関係もほぼ一からやり直しだった。けれど、さほど問題とは思わなかった。友達なんてすぐに作れるという自負があった。

　クラスで目立つグループとも仲がいいし、そうでない子にも積極的に話しかける。

　決まったグループには入らず、クラスメイト全員と接するようにした。

　だって自分は、誰とでも仲良くなれるのだから。

　高校生になっても、萌絵は変わらずその調子だった。

　二年生になって初めての席替えで隣の席になったのは、とてもおとなしめの女の子。

　鈴木紗絵という名前の子で、名前似てるねと言って、萌絵は隣になったその日から「紗絵ちゃん」と呼んでいた。

　紗絵にはクラスに友達がいる様子がなかった。誰かと話しているのも見たことがない。　

　それならと思って、萌絵はいつにもまして、積極的に働きかけた。

　席替えから一月もしないうちに、紗絵が学校を休みがちになった。

　そのうちぱったり来なくなって、一週間。

　萌絵が連絡先を聞こうとして、そのアプリは入れてないと言われ、嘘だ信じられない、だとかそんな話をしたのが最後だったと思う。

　担任の教師に、どうして紗絵が休んでいるか直接聞きに行った。

　最初は答えてくれなかったが、それでもしつこく尋ねると、

「鈴木さん、ちょっと疲れちゃったみたい。距離感って人それぞれあるからね」

　やんわりとそう言われた。最初は意味がわからなかった。でも家に持って帰って考えているうちに、疑念が生まれた。

　それから萌絵も学校を休みがちになった。

　一日、二日、三日。

　体調が悪いと言って、ずるずる休んだ。体調が優れないのは事実だった。

　そのうちに担任の教師から、紗絵も学校に来るようになったから、と電話があった。

　そして次に学校に行ったときには、萌絵の席は変わっていた。席替えがあったのだという。

　紗絵とは露骨なまでに席が離されていた。席替えは担任の作ったくじ引きで、休んでいた萌絵の席は余った席になった、という話だった。

　それ以来、紗絵とはもう言葉をかわすことがなかった。ついに萌絵は一度も名前を……名字すら呼ばれたことがなかった。

　もうなんて声をかけたらいいか、わからなくなっていた。

　紗絵に謝るべきか迷った。しかし萌絵が悪いのだと、直接言われたわけではない。すべて自分の想像でしかないのかもしれない。

　それに自分だって、悪気があってやったことではない。ただ、仲良くしようとしていただけ。そんな思いが、根底にあった。結局何一つ変化のないまま、一学期が終わった。

　夏休みに入ってすぐ、祖父が亡くなった。突然の訃報だった。

　庭仕事をしているときに脚立から落ちて、打ちどころが悪かったのだという。

萌絵が物心ついたときから体の悪かった祖母とは違って、まだまだ元気なはずだった。日頃から自分は長生きすると言っていた。

結局その都合で、父の実家であるこの家に戻ることになった。

たまの帰省も、理由をつけて断っていて、祖父とはほとんど顔を合わせず、ろくに口も聞かずじまいだった。　

けれども祖父は、折に触れては萌絵のことを心配していたと、そう聞かされた。

　線香の匂いから逃げるように廊下を通りすぎて、自分の部屋へ。

ベッドに体を投げ出し、スマホを取り出して、唯李とのラインをたどる。

何度も何度も見返したやりとり。メッセージを打とうとして、手が止まる。

転校した先で再会した、見知った顔。

見たとたん、ぎくりとした。顔を見るまで、ほとんど忘れていたのに、まるでフラッシュバックするように、記憶が蘇った。。

なぜなら唯李は、紗絵と似ていた。おとなしくて、目立たなくて……それに何より、萌絵が話しかけたときの、あの笑い方が。無理やりに取り繕ったような笑顔が。

　けれども唯李は、その頃とはまるで別人のようだった。

見違えるように明るくなっていて、萌絵のことなど、きっとろくに覚えていないに違いない。

前回あんなことになったのも、たまたまだ。

自分は嫌われてなんてないはず。ちゃんと、仲良くなれるはず。そう思っていた。

通話アプリを消して、代わりにメモアプリを立ち上げる。

『好きなもので仲良くなる。得意なもので盛り上がる。おそろいにする。スキンシップ。冗談を言う。一緒に何かをやり遂げる……』

　たくさん調べて、ずらずらと打ち連ねてあったメモを、まるごと消す。

考えて、悩んで、必死に仲良くなろうと頑張ったつもりでいたけど、やっぱりダメだった。　　　

　それどころか、今までどうやって友達と付き合ってきたのかすら、わからなくなっていた。　

　もともと自分が好き勝手振る舞っていただけで、仲良くなる方法だとか、考えたことがなかった。

そもそもが一方的に友達と思っていただけで、みんな友達ではなかったのかもしれない。

　唯李のことを聞いて回っているうちに、彼女が「隣の席キラー」なんて呼ばれていることを知る。

　あの唯李がそんなふうに呼ばれているなんて信じがたかったし、きっと何かの勘違いだろうと思っていた。

　打つ手がなくなって、試しに自分も隣の席キラーだ、なんて言ってみたら、案外反応が良くていい感じ。

　バトルなんて言って一緒にふざけて、ようやく唯李にも変化があって……楽しかった。

　こっちの方向で行けば仲良くなれそうな気がして、うまくいくかもしれないと思ったその矢先。

　――あたし、本当は隣の席キラーとかじゃないの。だから、そういうおふざけももうやめよう？　

　唯李はこれまで見たことのない、真剣な顔だった。

　また、嫌われてしまった。いや、ずっと嫌われていたのだ。

　それを気づかないふりをして、ごまかしていただけ。

自分は今までどおりやればいいはずだった。それで友達いっぱい。この前は、たまたま運が悪かっただけ。だって間違っていたのは、祖父のはずで、自分を悪く言った友達のはずで……。

（ちがう。悪いのは、間違ってたのは、全部……）

　隣の席キラーなんていうのは、唯李と仲良くなるための、ただのおふざけのつもりだったけども。

　願いを聞いてくれた隣の席の子を裏切って、そしてあるときは追いやって……謝りもせず、自分はまだのうのうとしている。そして今もまた、懲りずに傷つける。

そんな人間には、まさにおあつらえむきな呼び名。

　だって自分は文字通り、本当の……。

（わたしは……隣の席キラーなんだ）