エルフの記憶

　エルフの寿命は千年とも二千年とも言われており、一部では不老だという説まであるのだという。

　もし本当にそうだとしたら、例え寿命が最短説の千年だったとしても、人間がその一生を追える類の生物ではないだろう。

　人間に換算するなら、ざっと四十世代ほどの期間に相当するからだ。

　文化や風習だけではなく、生活そのものがまるで別モノになる時間。

　生物としての在り方すら、変わっている可能性がある時間。

　その変遷を目にした時、エルフは何を思うのだろうか。

　もしかすると、エルフにとっても千年もの間、記憶を保持し続けるのは難しいのかもしれない。

　エルフの脳が人間のそれと比較して、著しく発達していたり機能や容量が異なっていたりしない限り、記憶できる限界も自ずとあるのではないだろうか。

　私は考えた。

　考えても答えの出ないことを、考え続けるのが好きなのだ。

　もしかするとエルフはあの長くて真っ直ぐな髪の毛を、外部記憶デバイスとしているのかもしれない。

　髪の毛一本一本に、長期記憶を保存する。

　髪は年月を経ることで伸びるので、保存領域も拡張されていく。

　エルフの髪は、ほとんど抜けないと言われている。

　それは髪の毛を大事にしているからだ、と何かで読んだ記憶がある。

　髪の毛を大事にしているのではなく、髪の毛に保存した記憶を大事にしているのではないだろうか。

　そう考えると、とてもロマンチックだ。

　あの美しい銀髪の中に、数十年数百年の記憶が刻まれている。

　エルフは生まれてから一度も散髪しないという通説も、そう考えると納得がいく。

　エルフの生活や風習については、ほとんど知られていない。

　それは髪の毛に代表されるような、彼らならではの特性がほかにもあって、それらの情報を門外不出として守るための情報統制が、徹底しているからではないだろうか。

　人間と交流を持たないのも、そのためだ。

　もっとも、人間ほど危険なものはないという意見には、人間である私自身も賛同するところなので、致し方ない。

　魔族というのも私はよく知らないが、たぶん人間の方が醜い。

　かつて、エルフの里に迷いこみ、やがて帰還した人間の自伝が存在していたらしい。

　しかし、ほどなくその人物は消息を絶ち、自伝も失われたのだという。

　「禁書」に指定されているらしいのだが、現物が存在しないのに、なぜそんな大袈裟にする必要があるのだろうか。

　私は、そこにはエルフが関わっているのだと思う。

　種族を守るために、対策をとったのだ。

　極めて迅速かつドラスティックに。

　だからもし私がいつか突然姿を消したら、私の予想が当たったのだろう。

　それをエルフがどうやって知ったのかは全く想像もつかないが。

　私の想像は膨らむ。

　エルフの社会とは、極めて厳格な掟と過酷な罰の社会ではないだろうか。

　例えば、罪を犯したものは髪を刈られる。

　それまで記録してきた長期記憶をごっそり失うのだ。

　考えただけでも恐ろしい。

　短く刈っただけなら、時間と共にまた髪は伸びる。

　しかし、もし剃髪したり、完全に毛根から抜いたりしたらどうなるのだろうか。

　短期記憶と、人間と同じ容量の記憶装置しかなくなった時、その長い一生を、どのように生きることになるのだろうか。

　なぜ、そんなことを考えるのかというと、今日見てしまったのだ。

　町の外れで、尼僧頭巾を被った女とすれ違った。

　私の視線に気づくと、顔を伏せて小走りに去ってしまった。

　彼女の耳は長かった。

　頭巾の横の膨らみでわかったのだ。

　もちろん、頭巾の中で髪を結っているだけかもしれない。

　わからないけれども、「もしかすると」と想像するだけで、好奇心でうずうずしてしまうのだ。

　彼女がもしエルフなら、なぜ尼僧の格好などしているのか――。