9/14

無色は物語を歪める

ある日、村の神官が言った。

「この村の秩序が、少し変だ」

　言葉は控えめだったが、意味ははっきりしていた。

　無色――つまり私の存在によって、世界の秩序が歪んでいる、と。

　理由は説明されなかった。

　ただ、空気がそう告げていた。

　森の魔物が避けることも、火事で消火したことも、偶然として片付けられたが、繰り返し起きる小さな異常が、周囲に違和感を与えていた。

　足跡が残らない。

　誰も気づかない奇跡。

　存在しないはずの影響。

　それらが、世界の「物語」を乱しているのだ、と。

　村の人々は、私を避けるようになった。

　距離を置く。

　名前を呼ばない。

　触れない。

　だが、完全に無視することもできない。

　存在は、物理的にそこにあるからだ。

　だから、世界は妙な緊張を作った。

　私が通る道を誰も歩かない。

　同じ空間にいるのに、話しかけられない。

　話題にもされない。

　存在は認められず、影響は恐れられる。

　無色は、物語の歪みの象徴になった。

　夜、家に戻る。

　父も母も、視線を逸らす。

　「変なことをする子」と思われているのだろう。

　私は、黙って食事を済ませる。

　言葉は通じない。

　視線も届かない。

　存在していても、認められない。

　孤独は、静かに、そして確実に重くなる。

　森で逃げた魔物も、助けた子供も、偶然とされる。

　だが、私の胸には残る。

　影響が、誰にも認められないことの重さが。

　物語は、無色を必要としない。

　だから、私は必要ない。

　その事実が、世界を美化する光景の裏に、ひっそりと根を張る。

　――無色は、存在してはいけない。

　存在するだけで、物語を歪める。