おふだ缶コーヒー

「今日も練習？　精が出るわね」

　境内の掃き掃除の途中、お寺の脇にある墓地の前で、私はお供えの缶コーヒーに手を伸ばそうとしている中学生くらいの少年に声をかけた。

　普通であれば墓泥棒として即通報ものだが、彼の場合事情が少し特殊だ。

「またねーちゃんか。止めても無駄だぜ」

「は？　止めないし。好きにやれば。まあ、幽霊の君がどうして缶コーヒーにこだわってるのかは知らないけど、そういうの嫌いじゃ無いよ」

　いわゆる見える人である私にとって、幽霊の少年が自分のお墓に供えられた缶コーヒーを飲もうと悪戦苦闘しているのは日常茶飯事のことだ。

　今日もきっと、いつもと同じように私の日常は過ぎていく。

　そう思っていた矢先、プシュッという小気味よい金属音が境内に響き渡った。

「やった……出来た……よっしゃあぁぁぁ！」

　思わず振り返ってみれば、幽霊の少年が缶コーヒーの前で絶叫しながらガッツポーズをしていた。

「うそでしょ……」

　死後数百年の時を経た能力のある幽霊ならまだしも、彼は新参者だ。普通ならありえるはずの無い光景に、思わず私は呆然として少年を見つめた。

　――でも、彼の頑張りはそこまでだった。

　強力な思念で開栓は出来たものの、飲むことはおろかその手に缶コーヒーを持つことさえ、彼には叶わなかった。

　歓喜の絶叫が絶望の慟哭へと変わる。

　どんよりとした重たい空気を感じ取り、私は彼の横へと歩み寄った。そして、真新しいお墓に供えてある缶コーヒーに手を伸ばし、くるくるっとそれにおふだを巻き付けた。

「これで持てるよ。あなたの頑張りに特別サービス」

　私の方を見ていた幽霊の少年の手が恐る恐る缶コーヒーへ伸ばされ、確かめるようにそれを１口飲み込んだ。

　しばらく味の余韻に浸った後、彼は私に向かって深々と頭を下げた。

「ありがとう、ねーちゃん」

「どういたしまして。４０年だっけ？　お供えに缶コーヒー持ってきてくれるお母さん、だいぶおばあちゃんになったね」

「うん。俺が死ぬ間際に缶コーヒー飲みたいって言ったからずっと持ってきてくれてた。だから、なんとしても飲みたかったんだ」

　そう言った後、彼は缶コーヒーを飲み干し、栓を折って缶の中に入れ込んだ。そうするのが、彼の癖なのだそうだ。

「……お母さん気付いてくれるといいね」

　そして、私は慈しむように缶コーヒーを見つめる彼の横を後にした。