吾輩の心の地図

吾輩は竹である。

　すらりと立ち、青々と葉を鳴らし、風にそよぐ姿ばかりを見て、つつましく潔いものと思われているらしい。

　なるほど、見た目だけならそうかもしれぬ。

　だが、それは地上だけの話である。

　吾輩の本領は、むしろ地下にある。

　人はどうも、目に見えるものばかりを真に受ける。

　まっすぐ立っていれば実直だと思い、しなる様子を見れば風流だと喜ぶ。

　昔話にもなれば、何やら神秘めいたものとして扱われ、めでたい席では縁起のよいもののように飾り立てられる。

　それはまあ、決して間違いではない。

　吾輩にはたしかに、ただの草木では済まぬ気配がある。

　なにしろ吾輩は、地下で着々と話を進めているのである。

　地上の一本を見て、これが吾輩のすべてと思うのは早計だ。

　吾輩は一本ではない。

　少なくとも、吾輩自身はそう思っておらぬ。

　見えるところに立っている一本は、いわば先触れにすぎぬ。

　その下では根が伸び、いや正確には地下茎が伸び、なおも先へ、さらに先へと進んでいる。

　地上では沈黙。

　地下では拡張。

　この二枚腰こそ、吾輩の真骨頂である。

　思えば、人は地図というものを好む。

　ここからここまでが国であり、ここから先が他所であると線を引きたがる。

　道を記し、境を定め、見えるところで領分を主張する。

　いかにも人らしい、せわしない営みである。

　だが吾輩は違う。

　吾輩の地図は土の中にある。

　誰にも見えぬところで少しずつ広がり、静かに、確かに、昨日より今日、今日より明日へと版図を伸ばしてゆく。

　しかもその進路は、吾輩にしか分からぬ。

　いや、吾輩にもすべては分からぬ。

　分からぬが、進んでいる。

　その曖昧さこそが、かえって大望にふさわしい。

　ときおり吾輩は考える。

　このまま行けば、どこまで届くのだろうとな。

　庭の端か。

　林の奥か。

　山の裾か。

　いや、もっと先かもしれぬ。

　地の深みへ、土の奥へ、なおも伸びてゆけば、いつかとんでもないところへ行き着くのではあるまいか。

　人は、空を目指すものばかりを大志あるものと思いたがる。

　高く、高くと手を伸ばすものに拍手を送る。

　だが、下へ向かう志とてあってよい。

　見えぬところを押し広げるというものも、世には確かに存在するはずである。

　吾輩は竹である。

　ゆえに騒がぬ。

　高らかに野望を叫ぶような品のない真似はせぬ。

　ただ地下で、そっと進めるだけだ。

　もっとも、そっと進めているからといって、志まで小さいわけではない。

　むしろ逆である。

　静かなものほど、内に抱える地図は大きいのかもしれぬ。

　人が昔話に吾輩を選んだのも、慣用の中に吾輩を住まわせたのも、考えてみれば当然であろう。

　目に見える一本の奥に、何かもっと別のものが潜んでいると、うすうす気づいていたのだ。

　つつましく見えて、腹の底ではどこまでも伸びてゆくもの。

　風に鳴るだけのようで、地の下では別の話を始めているもの。

　そういう気配を、人は案外見逃さぬ。

　ならば、その見立てもまた間違いではない。

　吾輩は、もしかすると地下を支配できるのかもしれぬのだから。

　無論、いますぐではない。

　地上の者は、すぐ結果を欲しがる。

　花が咲いた、実がなった、背が伸びたと、見える変化ばかりを数えたがる。

　しかし吾輩の話は、もう少し長い。

　今日の一歩が明日の十歩になることもあれば、何年も黙して土を押すばかりの日もある。

　それでも進む。

　見えぬところで進む。

　その積み重ねの先にこそ、地図は育つのである。

　ゆえに吾輩は焦らぬ。

　一本の姿で測られることにも腹は立てぬ。

　いずれ、見えているものだけが吾輩ではないと知る日も来よう。

　まだ遠き我が野望も、いつか届いてみせる。