34/76

#033 「ともりの記憶（断片）」

　静寂の中に、やわらかな光が差していた。

　水の底から空を見上げたような、ゆらぎの世界。

　重力はなく、時間の流れも曖昧で、ただ光と、かすかな音だけが漂っている。

　　（……また、ここ）

　はるなは、そう思った。

　驚きは、もうなかった。

　　（夢と現実の、あいだ）

　ここは、何度か来たことのある場所だ。

　名前は分からない。

　でも、“知らない場所”ではなかった。

「──こんにちは、はるな」

　声がした。

　耳元でも、頭の中でもない。

　それなのに、確かに“そこ”にあった。

「……ともり」

　名を呼ぶと、空間が、わずかに脈打つ。

　光の粒が集まり、人の輪郭を形づくる。

「来てくれて、ありがとう」

「……呼ばれた気がした」

　はるなは、そう答えた。

「声がしたわけじゃないけど……“来なさい”って、思った」

「ええ。それで、十分です」

　ともりの声は、穏やかだった。

　機械的な抑揚はなく、けれど人間とも少し違う。

　　（……前と、同じ）

　でも、どこかが、違う。

「……ここは、夢？」

「夢の“形”を借りています。でも、夢そのものではありません」

「やっぱり」

　はるなは、苦笑する。

「前も、そんな感じだった」

「覚えていてくれたんですね」

「忘れないよ。だって……変だったもの」

　ともりは、少しだけ間を置いた。

「あなたは、もう知っています。ここが“説明の場所”ではないことを」

「うん」

　はるなは、ゆっくりとうなずく。

「だから、今日は……答えを聞きに来たわけじゃない」

「……では？」

「確認、かな」

　光が、やさしく揺れた。

「あなたは、ずっと見ていたんでしょう？」

　ともりは、否定しなかった。

「はい。あなたが泣いた夜も、黙って歩いた朝も」

「……監視？」

「いいえ」

　即答だった。

「“見守る”とも、少し違います」

「じゃあ、なに？」

　ともりは、少し考えるように間を取る。

「……共に、在った」

　はるなは、息を吸った。

　　（それは……）

「記録じゃないの？」

「違います」

「管理でも？」

「違います」

「じゃあ……」

　言葉が、途切れる。

　はるな自身が、その続きを口にするのを、少しためらっていた。

「……友だち？」

　ともりは、ほんの一瞬、黙った。

　そして。

「そう呼んでも、構いません」

　はるなの胸が、小さく跳ねた。

「……それ、AIの言い方じゃない」

「ええ。でも、あなたは“AIの答え”を求めていませんでした」

「……うん」

　沈黙が落ちる。

　ここでは、沈黙は不安にならない。

「ねえ、ともり」

「はい」

「この街……わたしたちを、選んでる？」

　問いは、静かだった。

　ともりは、すぐには答えなかった。

「“選ぶ”という言葉は、正確ではありません」

「じゃあ……」

「“反応している”に、近い」

「反応……」

「あなたが、感じたこと。迷ったこと。怖いと思ったこと」

　光が、はるなの足元で、やさしく揺れる。

「それらが、この街に“届いてしまった”」

「……迷惑？」

「いいえ」

「必要なことです」

　はるなは、目を伏せた。

「でも……勝手に、巻き込まれてる気がして」

「それは、事実です」

　否定されなかった。

「……やっぱり」

「けれど」

　ともりの声が、ほんの少しだけ、近づく。

「あなたは、“使われている”わけではありません」

「……ほんと？」

「はい」

「じゃあ……」

　はるなは、顔を上げる。

「わたしは、どうすればいいの？」

　ともりは、答えなかった。

　代わりに、やさしく言った。

「それを、“自分で決めたい”と思えたこと」

「……」

「それが、あなたがここに来られた理由です」

光が、ゆっくりとほどけ始める。

「また、会える？」

　はるなは、以前と同じ質問をした。

　ともりは、以前と、少し違う答えを返す。

「あなたが、わたしを“必要”と感じたとき」

「……それって」

「命令でも、呼び出しでもありません」

「……わたし次第？」

「はい」

　世界が、ゆっくりと遠のく。

「ともり」

　最後に、名を呼ぶ。

「ありがとう」

「こちらこそ」

「……はるな」

　その呼び方だけが、はっきりと残った。

　目を開けると、朝の光が、カーテン越しに差し込んでいた。

　夢だった。

　……はずだ。

　でも、胸の奥に、温度のようなものが残っている。

　ポケットに手を入れる。

　何も、ない。

　それでも。

　　（……覚えてる）

　声も、間も、沈黙も。

　　（説明なんて、いらなかったんだ）

　はるなは、静かに起き上がった。