#009 「隼人の朝」
天城隼人は、朝の光に照らされた寮の静けさの中でゆっくりと目を開けた。
目覚ましより先に起きるのは、もう習慣だ。
深く息を吸い、身体を伸ばす。
筋肉がほぐれる心地よさが、ようやく一日の始まりを実感させた。
鏡の前で軽く寝癖を整え、洗面所へ向かう。
寮の設備はどれも静かで、反応が滑らかだ。
ここは、何もかもが整っている。
着替えながら窓の外に視線を向ける。
久遠野市の朝は、今日も変わらず“整いすぎて”いた。
ホログラム広告が控えめに起動し、通勤する人々が一定のリズムで歩く。
空調塔が生み出す人工風が街路樹を揺らし、歩道には淡いナビラインが人の流れを自然に誘導している。
（……全部が計算されてるみたいだな。整いすぎてて……どこか、人の“雑さ”が消えてる気さえする）
便利だ。だが、どこか息苦しさがある。
（ノーザンダストの……あの空気とは、やっぱり別世界だ）
喧噪も怒声も笑い声も混ざった、あの雑多さが好きだった。
スマホが震き、画面を見ると弟・要からの通知があった。
『兄ちゃん、そっちはどう？』
（……あいつ、学校は？ まあいいか）
単語ひとつで済ませる雑なところは相変わらずだ。
だけど──兄としては、それがむしろ愛おしい。
（あいつは……俺とは違って、まだまっすぐだからな）
守りたいと思わせる、まっすぐな弟だ。
さて、とひと息ついて寮を出る。
今日は授業もなく、新生活適応週間の1日目。
好きに歩いていい日だ。
街は静かだが、完璧に制御された“静かさ”だ。
歩きながらアプリを開こうとした指を途中で止める。
（……まあ、適当に歩くか）
人工風が流れ、ホログラムが光を連れて街の角を照らす。
そのとき── スマホがもう一度震えた。
画面には、さっきと同じく 要の名前 が表示されていた。
（……また？ 授業中のはずだろ）
通知を開く。
『兄ちゃん、今日どこ歩いてる？あんまウロウロすんなよ。気をつけて。』
（は……？ なんで俺の居場所なんて……）
胸に小さな違和感が灯った瞬間、さらに短いメッセージが重なる。
『あ、見なくていいから。たぶんどこかで”会うと思う。じゃ。』
（会う？……何言ってんだ、アイツ）
意味はまったく分からない。
だが、妙に胸騒ぎだけは残った。
スマホを閉じた直後、視界の端に古いレンガ造りの建物が映った。
周囲の未来的な街並みの中で、そこだけ“時の速度”が違うように佇んでいる。
久遠野市中央図書記録館《灯のアーカイブ》。
（……なんか、惹かれるな）
目的があったわけじゃない。
ただ、足が自然とそちらへ向いた。
今日はただの散歩のつもりだった。
なのに──
──今日は“ただの散歩”では、終わらない。
隼人はまだ、その意味を知らない。
