１７８ 教会２
降りしきる雪は
隠しきれない悪徳を覆う
神の恵み
泣き止まない僕をずっと支えてくれていた鳥の巣頭からやっと躰を離し、人差し指の先で目許を拭ってから、にっこりとこいつを見上げた。
「さぁ、行って。陪餐が終わってしまうよ」
鳥の巣頭は、眉根を寄せて動かない。
「僕は、ここにいるから」
まだ迷っているこいつの胸を押した。
「クリスマスなんだよ？」
「きみも……、」
言い掛けて、鳥の巣頭は口を噤んだ。僕が今までうん、と言ったことがないのを知っているから。
鳥の巣頭は英国国教会の信徒だけれど、僕は違う。聖歌隊には入っていたけれど、洗礼は受けていないので陪餐には参加できない。こいつは、司祭さまの祝福だけでも、と言いたいのだろうが、信仰心もないのに祝福をいただくなんて冗談じゃない。鳥の巣頭だって、こればかりは強制できないことはよく解っている。
「絶対に、ここから動かないで」
頷いた僕をもう一度抱き締めてから、こいつは細い通路を伝って階下の祭壇前へ向かう。
鳥の巣頭の姿が見えなくなってから、僕も隠れるように凭れていた柱から躰を起こし、階下へと下った。
ここから、逃げ出してしまいたかった。もし、逃げ場所があるのなら……。誰にも、見つけられない場所があるのなら……。どこでもいい、鳥の巣頭のいない場所なら。
鳥の巣頭の温もりは、僕から現実を遠ざける。ジョイントの白い霧以上に甘い夢を僕に見せる。ありもしない希望に晦まされ、まやかしの夢が僕を溺れさせる。刹那の夢に過ぎないのに……。
いっそ、雪の中に埋もれてしまおうか。凍えて死ぬのなら、遺体は綺麗なままだし、苦しみも、痛みも少なくて済むのではないかと。そんな夢想に心を躍らせる反面、……どこまでも臆病者な自分に吐き気がする。
抜け出すつもりだったのに、階段下の通路で鳥の巣頭に捉まってしまった。教会内で自らの死を思い描くのは、さすがに不謹慎だったのだろうか……。
思わず苦笑した僕を見て、鳥の巣頭が心配そうに表情を曇らせる。
「もう帰ろう」
「陪餐は？ 平気だよ、後少しだ。きみにとって、一年で一番大切な時間じゃないか」
僕はにっこりと笑みを作ってみせたけれど、鳥の巣頭は首を縦には振らず、僕の手を取って、重い、古びた扉をそっと開けてこの教会を後にした。
雪はあれから止むことなく降りしきっていたようで。
教会横の空き地に駐めていた車も、薄らと白い綿帽子を被っている。
僕はぼんやりと、教会から漏れるオレンジ色の光に照らされ、柔らかな暖色に染まる雪道に見とれていた。
「マシュー、乗って」
鳥の巣頭が車のドアを開けてくれた。
「直ぐに温まるからね」
エンジンをかけ車が温まるのを待つ間、僕の膝にブランケットを掛けてくれる。そして、ちらりと時計に目をやる。もう、真夜中を超えていた。
僕の頬にキスをくれ、「メリークリスマス」と囁いた。泣き出しそうな笑みを湛えて。
「メリークリスマス」
僕もキスを返して微笑んだ。
「子どもの頃のことを、思い出していたんだ。プレップの頃のこと。僕はエリオットでも聖歌隊に入るつもりだったのに、その前に声変わりしてしまって……。奨学生試験には落ちるし、声はガマガエルみたいになってしまうしで、入学当初は、かなり不貞腐れていたんだよ」
ふふっと、笑う僕を見て、鳥の巣頭の表情も和らいだ。
「でも、昔のように天上に届くような透き通った声は出なくても、こうして歌うことも出来るんだなって気が付いてさ。嬉しかったんだよ。だから、泣いてしまったんだ」
こいつの肩に頭をのせて、頬を擦りつけて甘えた。鳥の巣頭は僕の肩を抱いて、髪に優しいキスをくれた。不安でいっぱいになっていたこいつの目許が、ほっとしたように緩んでいる。
「僕はきみが歌ってくれる聖歌が、好きだよ。どこの聖歌隊よりも、きみの歌が一番好き」
肩からうなじへ滑る手が、顎を持ち上げる。重なる唇は、執拗に僕を捉えて離さなかった。
「こんなキスをくれるきみの口が好きだよ」
「この柔らかな唇が好き」
「心まで絡めとる、この舌が好き」
囁きながら、何度も、何度も繰り返す。求め続ける。苦しいほどに。
「きみが声を出す時の、この震える喉が好き」
――あの声だけで……、
あの子たちの下品な笑い声が、突然聞こえた。
びくりと跳ね上がり、躰を強張らせた僕を訝しく思ったのか、鳥の巣頭が首筋から顔をもたげた。と、丁度、教会の正面扉が大きく開き、幸せそうに満ち足りた人々が、家族で寄り添いながら溢れ出て来た。
「礼拝、終わったみたいだよ」
僕の言葉に、鳥の巣頭は未練がましく吐息を漏らした。僕はふふっと笑ってこいつの頬にキスをあげた。
「続きは帰ってからだね」
苦笑いしながらハンドルを取ったこいつの横顔を見ながら、僕もくすくすと笑っていた。
走り出した車は、もう充分に温まっていた。
陪餐… キリストの体と血として、聖なるパンとぶどう酒をいただく儀式
