１０ ナイルの庭
僕は光と闇の狭間を揺蕩う。
白い煙となって。
沈み込む、柔らかすぎる羽根枕から僕は天井を見上げた。今日も重なり合う葉の陰から、蛇が僕を見張っている。僕は蛇を見て嘲笑った。
もうお前なんか怖くない。
「マシュー、おはよう。ほら、そろそろ起きなさいな」
鳥の巣頭の母親だ。毎日、毎日、煩い女。
「おはようございます」
「今日も顔色が悪いわ。もっとしっかりと食べなくちゃ」
あなたの息子がしつこいからだよ。
「ありがとうございます。でも、」
「本当に綺麗な髪ね。ムラがなくて羨ましいわ。まるでお日さまの光みたい」
お節介夫人はうっとりと瞳を緩め、僕の髪を何度も撫でている。僕の言うことなんか聞いちゃいない。
「今日はテラスでお食事にしましょう。暖かいもの。いいお天気なの」
僕はどんよりとした気分で頷いた。反論するのも面倒臭かった。本当は、起き上がるのも辛いのに……。
「マシュー」
ほら、煩いのがもうひとり……。
朝早くから起こされて、と思ったら日はもう高く昇っていた。空気がやたらに黄色く眩しくて、僕は目を開けていられない。
テラスに置かれたラタンのソファーは、頭をもたせ掛けるには硬すぎる。僕は向かいに座る鳥の巣頭に声を掛けた。
「ここ」僕の隣をパンパンと叩いた。鳥の巣頭がティーカップを持ったまま移動してくる。
「肩を貸して」
返事を待たずに頭を傾げ、体重を預けた。余りいい具合じゃない。気に入らない。
なんとかしろよ。
僕は鳥の巣頭の腕に額を擦りつけた。
カチャッ、と音を立ててティーカップを戻し、鳥の巣頭は身を捩って身体をずらす。
「ほら、膝に頭を置くといいよ、ね、その方が楽だよ」
上半身を横たえた。顔に掛かる僕の髪を、鳥の巣頭は丁寧に避けている。
僕の冷え切った頬に、こいつの体温はほんわりと温かい。返しそこねたカイロみたいだ。あのカイロ、どうしたんだろう？ 落としたんだろうか……。あそこで。
「おい」
「駄目だよ、兄さん、マシューは今、寝付いた処なんだ。夜に余り眠れていないみたいなんだよ。ほら、こんなに酷いクマが出来ている。顔色もずっと良くないし……」
鳥の巣頭の押し殺したような声が聞こえる。僕の肩に置かれた手に僅かに力が篭る。
そんな言葉には構いもせずに、アヌビスは僕を乱暴に揺すった。
「起きろ、お前が欲しがっていた菓子、わざわざ買ってきてやったんだ」
僕の目はパチリと開いた。慌てて身体を起こすと目眩がした。
また倒れそうになった僕を、大きなごつい手が支える。
「なんだ、具合が悪いのは本当なのか。部屋まで送っていってやるよ」
僕の腕を引っ張り、脚に腕を掛けると軽々と抱き上げた。
立ち上がり、ついて来ようとする鳥の巣頭を、アヌビスが制止する。
「二、三時間は寝かせてやれよ。ちゃんとベッドに放り込んでおくから」
「ありがとう、兄さん。マシュー、ゆっくり休んで」
鳥の巣頭はホッとしたように言い、僕はそれに応えるようにニッコリと微笑んだ。
運ばれたのは僕の部屋じゃなくて、こいつの部屋だった。
おまけに、ベッドではなく腰高窓のすぐ下に下ろされた。クッションが、二つ、三つ投げてよこされる。
「それにでも持たれておけ」
アヌビスは部屋の窓を次々と全開し、部屋中にシュッ、シュッと何か振り掛けて廻っている。まるで何かの儀式みたいだ。
死の番人が、僕を冥界に送る儀式？
柑橘系のつんとした香りが鼻を刺す。僕の大嫌いなオレンジの香り。
「何をしているの？」
「こいつが欲しいんだろ？ その様子じゃ、小屋まで行けそうにないからな。お前の客室じゃ匂いを誤魔化せない。これは俺の香りだからな、たっぷり撒いても変に思われないんだ」
アヌビスは胸ポケットをパンッと大袈裟に叩いて、僕の横に腰を下ろした。
「匂いが染み付くのがこいつの欠点だな」
アヌビスは煙草よりも少し細い、長さは半分程の、手巻きのジョイントに火を点ける。
「今振り掛けていたのはなんていうコロン？」
「ナイルの庭」
死の番人アヌビスにナイルの庭？ 何の冗談だ？
僕は可笑しくて笑ってしまった。
「気に入ったのか？」
アヌビスの口から白い煙が揺蕩う。
「そのコロン、欲しい」
取り出した携帯用コロンを僕のポケットに入れ、アヌビスは僕の唇を噛みつくように貪った。
「まだだよ」
僕は顔を背け、こいつの手首を掴んで僕の口元に引き寄せた。その指に挟まれたジョイントに唇に銜え、吸い込む。
ゆっくり、ゆっくり、深く、深く……。
ジャッカルは、ジャッカルらしく、大人しく待っていろ。
「マシュー、おはよう！ 今日でお別れなんて寂しくなるわ。二週間なんてあっという間ね」
お節介夫人は今日もご機嫌だ。カーテンを引く音がする。目を瞑っていてさえ判る鮮やかな光。
僕は寝たふりをしながら、わざと寝返りを打ってシーツをはだけ、腕を伸ばして背中を向けた。僕の大嫌いな柑橘系の香りがふわりと漂う。流石に少し薄まっている。あいつが部屋を出た後、たっぷり振り掛けておいたのに。
ここはナイルの庭。青々しい透明な水面。僕の身体に瑞々しい果実を実らせ、風に煽られ、爽やかに波立つ。
あっ、と息を呑む声が聞こえた。
ほら、もっとよく見ろよ。お前の息子の性癖を。
乱暴な上に馬鹿力。古いのから新しいのまで、僕の身体はキャンバスだ。
僕の背に、打ち上げられた花火の華が咲く。
やっと薄らいできた痣は黄色。昨夜掴まれた手首の痕は鮮やかな赤。腕や背中はまだ痛む紫だ。それに、さぞや沢山の紅の花が咲いていることだろう。
昨夜は一晩中、僕の身体に色鮮やかな所有のしるしを刻み付けていたのだから……。
押し殺すような嗚咽が聞こえる。
僕は柔らかすぎる羽枕に顔を沈め、笑いを咬み殺す。
走り去る足音。閉まるドア。
久しぶりに気分がいいよ。
白い煙に包まれているみたいだ。
