007 知らない『想い』
僕がリゼと一緒に暮らすようになっていくらか過ぎたころだった。
いつものように、朝からテレビをつけて、それを眺めていた。リゼは僕よりも後に起きて来て、ソファでテレビを眺めている僕を楽しそうに眺めていた。それがここ最近の僕らのルーティーンだった。リゼの料理は、三日に一回シチューが出てきたし、概ね煮込み料理だったけれど、どれも奇麗な野菜の断面をしていて、とても美味しかった。どうしてリゼの包丁さばきがそれだけうまいのかは、料理をしているところを見ていないからわからない。
「面白い？」
「面白いかどうかは、わからないけど、見ていて飽きない」
「気に入ってくれたみたいでよかった」
黒くていい香りのする液体の入った白いコップを手に持って、リゼが笑みを浮かべた。
「それは何？」
「珈琲って言うんだ。飲んでみる？ 毒は入ってないよ」
恐る恐る黒い液体を口元に運ぶ。
辛くはなかった。ただ、口の上と下を張り付かせるような乾いて湿った感触と、思わず歯を食いしばってしまうような酸味と苦み。
「苦いよね。僕もあんまり好きじゃない」
「何で飲んでるの？」
「今日はこれから、魔法使いのお店に行くんだ。そこの店主は僕の友達なんだけどね。どうもいけ好かない奴で、僕にこういうものを勧めては感想を聞いてくるんだ」
「へえ。嫌がらせ？」
「そんなところかな。まあ、その分あいつが僕のことを大好きってわかるから、嫌な気持ちはしないけどね」
「そう」
好きって感情は、よく分からない。嫌いならわかるのに。
家の外は、石畳の街並み。やや窮屈になった木靴が音を立てる。
「院の子は、そういう靴を履くの？」
布で織られた靴を履いたリゼが尋ねる。何度も一緒に外に出たのに、今更気が付いたみたいに。
「うん。リゼのは、底が分厚くて柔らかい奴でしょ」
「そうそう。最新式のね。雨が染みると冷たいけど」
「それがみんな好きなの？」
「染みないようにしてるからみんな好きなんだよ」
「どうやって？」
「魔法で、ね」
「またそれか」
この世界には魔法が多すぎる。今朝、出発する前もそんなことを言われた。
「ふふ、呆れてる」
「こうやって、もうそれはいい、多すぎるって思うこと？」
「そうそう。飽き飽きする、とかっても言うよね」
また一つ、想いが増えた。
これまで何を思って生きてきたのかが不思議なほどに、この世界には僕が知らない想いがたくさんある。
「まあ、今日はエリーがどんな魔法を使えるのかを知りに行くんだけどね。随分ここでの暮らしにも慣れてきたみたいだし。『想い』のこともいくらかわかってきただろう？」
この数週間のうちに、僕はまたいくつか新しい感情を身に付けた。正確には、僕にそういう感情があることに気づいた、というのが正しいだろうか。
「そろそろ、頃合いだと思ってね」
何の、とは訊かなかった。多くの場合、リゼがそういうことを言うのは、自分に言っているか、思わせぶりなだけだと数週間の間でわかっていたから。
