最愛なる猛毒、致死量の慈愛。

【第二章】 沈みゆく天道

17 『妹』

　“おにいちゃん”

　最後に妹にそう呼ばれたのは、いつだっただろう。

　僕は十五年と少し、現在進行形で彼女の兄だ。でも、「お兄ちゃん」でいた年月はとっくに過ぎ去っている。

　揃いの帽子も、枕を並べた夜も、手を繋いでいた日々も、遠い昔の話。

　いつから、いつからだ？

　妹が、僕に笑わなくなったのは。

　隣で眠らなくなったのは。

　違うものを選ぶようになったのは。

　手を伸ばさなくなったのは。

　凍てつく眼差しを、向けるようになったのは。

「この出来損ないが。」

　力で、兄(ぼく)を捻じ伏せるようになったのは。

　壁に追いやられ崩れる僕に、靴の底が無慈悲に乗る────

　なんだってんだよ……

　ひのでの突然の暴力に手も足も出ず、目で訴えるしかできなかった。痛みと困惑、そして理不尽。何から問うべきかさえ、考える余裕も無い。悶える僕を容赦無く絞めるひのでからは、とめどない殺意が溢れていた。

「モモカに、何をしたって聞いてんだよ、」

　力を込めたまま、ひのではもう一度すごんだ。

「なにを……って、」

　僕が百香に？　何を？

　心当たりは容易に浮かんだ。今日の放課後の件……か？

　だけど、こんなにも咎められる意味がわからない。こちとら面倒事を避けただけだ。悪態も吐いてないし、手も出してない。何をしたというより、むしろ何もしていない。

　ここ最近で百香との関係に変化があったこと、距離ができたのは確かだ。でも、それに関してひのでにここまで激昂される筋合いもない。

「離……せよ、」

　僕にも徐々に、反抗の念が点ってきた。

「離さないと……っ」

　力を振り絞ってひのでの手を掴む。

「離さないと何だよ。おまえごときが、」

　言い返されたと同時に、ひのでの膝が僕のみぞおちに食い込んだ。

　先ほどとは比べ物にならない激痛が全身を襲い、呼吸を忘れた身体が脆く崩れる。

「喧嘩の一つもまともにできねえくせに。」

　取り戻した息が荒い。動悸が止まらない。見上げた先では凍てついた眼差しが、威圧と共に刺し殺してくる。

「私に勝てると思ってんのかよ、この出来損ないが。」

　壁に追いやられ崩れる僕に、靴の底が無慈悲に乗る。

　────……なんだってんだよ、これ。

　困惑を通り越して、僕は途方に暮れ始めていた。

　帰宅早々殴りかかってくる妹。訳も解らずやられっぱなしの自分。あらためて思い知らされる、力関係。口のなか、切れてるし、頭、踏まれてるし、ひのでは無傷だし。なんだってんだよ、本当に。

　出来損ない……か……

　今さら上等だよ。

「でき……そこない……相手に、ずいぶん、本気なんだな？　つーか、パンツ、みえてるけど？」

　余裕なんて全然無いくせに挑発した。出来損ないなりの、しょぼいプライドを捨てきれなかった。

　格下に見られて、突然殴られ、蹴りを入れられ、雑魚同然に扱われる。ここまで落ちるところまで落ちたら、もう何も怖くない。むしろ、塵みたいなプライドくらいしか残っていない。

　おまえは所詮、こんな兄貴相手に全力じゃないか。くだらない。

　僕の挑発にひのでは顔色一つ変えず、それどころか足に力をこめてきた。僕の頭をじりじりと踏み躙り、屈みこむ。

「……なんでおまえなんだろうな、」

　長い茶髪が垂れて、ひのでの表情を曖昧にする。眼光だけが鮮明に睨んでいた。

「なに……が、」

「虫唾が走るんだよ、」

　明るく染めた長い髪。若さを謳歌した化粧、派手な爪。女を匂わす完成された体つきに、無慈悲な仕打ち。

　暴力的で幼稚。激情家で傲慢。

　……これは本当に、僕の妹なのか。

　同じ材料で生成され、同じ環境で育った生き物なのだろうか。同じ血が、流れているのか。

　目の前の異端に息を凝らした。途方に暮れ、ある種の達観をしていた自分が薄れていく。

　入れ違いで、憶えの無い感情が芽生えた。殺意でも恐怖でも怒りでもない。罅(ひび)が入るような、吐き気を催すような胸騒ぎ。

　……なんだ、これは。

「おまえなんかと、血も肉も骨も同じなんて。」

　ひのでは淡々と吐き捨てた。

　それはこっちの台詞だ。妹の靴底を額に乗せたまま、声にならない威嚇をした。

　最初に受けた一撃からか、口のなかが血なまぐさい。うまく言い返せないのもそのせいだ。結果的に無抵抗な僕は彼女の評価通り、喧嘩の一つもまともにできない、男の出来損ないだ。

「なんとか言えよ、クソが。」

　ひのでは足を退け、今度は僕の髪を鷲掴みにして無理やり顔をあげさせた。頭皮に爪が食い込み、容赦無い罵声に圧倒される。

　罅(ひび)が入る。

　吐き気がする。

　…………ああ、そうか。

　憶えが無いなんて嘘だ。僕はこの感情を知っている…………

　抜け殻同然の僕に、ひのでが拳を振りかぶった。

「────ひのでっ！！！」

　拳が落ちる寸前で、叫び声が妹を止めた。

　玄関で百香(ももか)が息を切らしている。

　百香は泣きそうな顔をしながら僕に駆け寄ってきて、同じ位置からひのでを見上げた。

「ひので……こんなの、絶対にだめ……！」

　声は震え、眸を潤ませながらも気丈に諭す。

　一瞬でひのでの表情が曇った。

「でも、モモカちゃん……」

「こんなことされても、百香は嬉しくないよ。」

　続けさまに諭され、ひのではうなだれた。

　攻撃の意思を消した彼女を確認してすぐ、百香は僕のほうを向いた。

「旭……大丈夫？」

　切なそうにみつめてくる百香は、やっぱり、幼い頃から何も変わってない。

　優しくてお節介なところも、自分を名前呼びするところも、すぐに僕の心配をするところも、ひのでを制止できる手腕も。

　いつもそうなんだ。僕らの諍いに割って入っては、僕を守って、ひのでを宥める。

　弱いのが僕で、強いのは、ひのでだから。

　ぼろぼろの僕に百香はハンカチを宛がおうとする。柔軟剤の香りが鼻をついて、避けるように腰をあげた。まだ頬も頭も身体も痛い。それでも無理して鞄を掴み、逃げるように家を出た。

　バイクに跨って躊躇い無くエンジンをかけた。

　僕は逃げた。弱いから逃げた。

　僕は、弱い。

　百香がひのでを足止めしてくれることも、百香が追ってこないことも解っていた。

　────ひとは、いつから記憶を残すのだろう。

　いわゆる物心というか、自分の一番古い記憶。

　僕の場合は五歳だった。

　あの夜、父さんと母さんは言い争っていた。今でもよく夢に見る、あの喧嘩だ。

　喧嘩というより、母さんの、怒鳴り泣き叫ぶ声。

“どうして愛してくれなかったの？”

　あの叫びを、僕らは寝室で聞いていた。

　オレンジ色の常夜灯の下で、身をまるくして寄せ合っていた。

　ひのでの誕生日の前日だった。

　その日、母さんは僕を連れて、ひのでのプレゼント買いに行こうと街へ出た。普段あまり行かない街だった。

　買い物はすぐに済んで、母さんは近くにある屋内遊園地で遊ばせてくれた。そこで、友だちに会った。

　母さんも、友だちのお母さんと喋りこんでいて、僕は時間を忘れて遊んだ。帰るときが惜しいくらい、楽しい日だった。

　楽しい日だったんだ。

　友だちとも遊んだんだ。

　明日は、ひのでの誕生日だったんだ。

　それなのに、夜は怖かったんだ。

「どうして愛してくれなかったの？　あなたの家族だったじゃない、」

　楽しい日だったのに、父さんと母さんは喧嘩をしたんだ。

「また捨てるのね……あたしも、旭も、ひのでも、────────」

　“………おにいちゃん”

　布団のなかで、ひのでが不安そうに呼んだ。

　………だいじょうぶだよ

　僕は妹に嘘をついた。

　翌朝、母さんはいつもどおり台所に立っていた。

　テーブルにはサラダと牛乳、コップも用意してあって、母さんはパンにジャムを塗りながら、笑顔でおはようと言ってくれた。

「おかあさん、だいじょうぶ？」

　なんとなく僕は言った。

　母さんが止まった。止まって、今度は泣いた。

　泣き崩れて、僕を抱きしめた。

「……あさひ、」

　テーブルのコップは、三つだけだった。

「お母さんは、絶対、あなたを手放したりしないから。絶対……あなたを護るから。」

　世界で一番愛しているわ。

　縋って抱きしめる母さんと、抱きしめられたまま立ち尽くす僕を、妹がリビングの入り口で、隠れるように眺めていた。

　おかあさん

　ひので　四歳になったんだよ

　僕はそれが言えなかった。

　彼女の腕を振り解くことさえ、できなかった────