本を読むときは、あいうえおから覚えます その1
一号店の熱田がやって来たのは、午後二時を回っていた。すでに昼食を終えて待機していた美優は、退屈の極みである。午前中に来た客は、ふたりだけ。ひとりは物馴れたように軍手を二包み持って、美優をチラリと一瞥して階段を下りて行った。もうひとりは売り場をぐるりと見て回り、作業着のハンガーをゴソゴソとしていたが、吐き捨てるように呟いて出て行った。言った言葉は、こうだ。
――相変わらず何にもねえな、ここは。
美優の顔なんて、見もしなかった。尤も美優にしたところで話しかけられても困るし、何を訊かれても返答に困る自信がある。だから売り場をチェックしているふりをして、声を発さなかったのだ。何もないと言われたって、美優から見れば服はたくさんある。叔父は客が注文したものを発注しろと言ったのだから、向こうから欲しいものを言ってくるはずだ。あの客は異質なのかも知れない、気にすることはないと思おう。
「まず今日は、安全靴から行きましょうか」
熱田は中年の女だった。聞けば三号店の作業服担当も女で、ミシンを使うからと女に決めているらしい。ミシンくらい男だって使うのだが、年配の店員たちは覚える気もないのだろう。
「安全靴、置いてるんですか？」
美優が訊くと、熱田は軽やかに笑った。
「ここにある履物は、サンダル以外全部そうよ。これ、何だと思う？」
「ダサいスニーカーだと思ってましたけど」
知らないメーカーの安価いスニーカーが、全部安全靴なのだという。爪先を押すように言われて確認すると、それは確かに硬かった。
「先芯、入ってるでしょう？正式にはＪＩＳ規格が安全靴で、それ以外は安全スニーカーとかセフティシューズとかって表示だわね」
言われてみれば確かに、靴の箱にそう書いてある。道理で知らないメーカーばかりのはずである。
「種類については、ざっとしか説明しないわ。耐踏み抜きとか耐油とか、聞いても忘れちゃうでしょ？調べながら覚えて頂戴」
「あ、安全靴ってこんな感じかと思ってました」
美優が指差したのは、黒い皮の編み上げ靴だ。
「半長靴ね、昔はそんなのばっかりだったみたいだね。私もまだ、そんなにベテランってわけでもないのよ。接客しているうちに、徐々に覚えるよ。カタログとか、ちゃんと見てね」
カタログの棚を指差してから、熱田自身も呆れた声を出した。
「……何、この棚。去年のも今年のも同じとこに置いてあるじゃないの。五月に秋冬カタログをお持ちくださいって、どうすんのよ」
とりあえずこれを片付けようと、熱田がカタログの整理をするのを美優が見て、その日の仕事は終わった。
帰宅して風呂に入った美優は、ふぅ疲れたと呟いた。何をしたわけじゃない、言うならば暇疲れと気疲れだ。熱田について歩いている間、客はひとりも入って来なかった。階下には客が入っているのに、二階に上がっては来ないのである。楽勝じゃん、とか思う。
まあ、工具店だしねえ。作業着って個人で買うものじゃないでしょ、会社が買って用意するものだもん。だから叔父さんも、注文が来たものを発注するだけで良いって言ったんだろうから。
そう思い、頭をうんうんと縦に振る。熱田が一号店に戻るときに、やり残した仕事があると言っていたのだが、その言葉の裏側までは考えが及ばなかった。
