无尽门扉——第一章①
1
病院のプリンターのそばで、これから行うべきことを大まかに確認した後、ナイチンゲールは僅かな不安を胸に、その扉をそっと押し開け、扉の先に広がる闇の中へと踏み込んだ。手探りで何か扉のようなものに触れて押し開けた瞬間、突然差し込む光が、闇に慣れた瞳を刺して痛ませた。やっと意識が戻った時、目の前にはもう、消毒液の刺激臭に充満し、青白い照明に照らされた病院はなく——
そこには暖かいクリーム色の灯りに包まれ、優しさの中に微かな不穏が滲む洋館の寝室が広がっていた。
（箪笥だ……）
ナイチンゲールはやや苦しそうに箪笥から出て、無意識に裾を軽く払ってから寝室全体を見渡した。装飾や調度品から見て、この屋敷の主はかなり裕福な生活を送っているはずだ。
優雅な香水の香りを深く吸い込むと、心がそっと和らいだ。それから、部屋全体に比べてやや古びた電気スタンドの方へ歩み寄った。机の上には、とても高価そうな手帳が横たわっている。ナイチンゲールは慎重に手に取り、金具で縁取られた厚手の革表紙を開くと、紙面に徐々に文字が浮かび上がる様子に瞳を僅かに動かした。
「『デクラッハ屋敷 仕事計画書』？」
髪の毛をそっと撫でながら、手帳に書かれた内容を眺める。約二ページにわたり、屋敷内でこなすべき仕事が記されている。どうやら彼女の前にもこの屋敷で働きに来た者はいたが、誰一人仕事を完遂できず、赤ペンでマークされた項目が残りの仕事で、脇には「あなたがやるべきこと」と注釈されていた。
「『仕事をしなければ』……」ナイチンゲールは最終行に視線を落とし、小声で読み上げた。「……『死ぬ』？」
（意味不明だわ。）
手帳を閉じ、僅かに不快そうにため息をついて窓際へ向かった。部屋の香水の香りは確かに良いが、長く嗅いでいるとやはり鼻につく。華やかな模様の刺繍が施された防音カーテンを引き開けると、清らかな月明かりが窓から部屋に差し込んできた。ここからなら屋敷の門と外囲の鬱蒼とした森が見渡せる。そして、異常に広い屋敷の庭には——
（ギロチン？）
窓からあまり離れていない場所に、この時代には似つかわしくないギロチンが設置されていた。台にはメイド服を着た人物が縛り付けられている。刹那、ギロチンの刃を留めていた縄が突然切れ、落ちる刃は月を映して銀白色の鋭い光を放ち、瞬く間にメイドの首を鮮やかに断ち落とした。鮮血が噴き出して台の上に無造作に広がり、銀白色の刃には刺々しい血痕が刻まれた。
「ん……」
ナイチンゲールは、血腥い場面に遭遇した時の自分の反応を一度ならず想像したことがある。だが、心の中で何度も予想していたとしても、実際に目の当たりにした瞬間、思わず身震いしてしまった。ただ、正直に言えば、小説に描かれているように死人を見て我を忘れて叫び散らすこともなく、むしろ自分の異常な冷静さに戸惑っていた。
小説……どの小説だったかしら？
突然、激しい頭痛に襲われた。何が起きたのか分からず、ナイチンゲールは割れそうな頭を押さえてしゃがみ込んだ。巻き毛のふんわりとした髪は乱雑に掻きむしられ、指の間に数本抜け落ちた。だが、そんな髪を抜く痛みなど、今の頭痛に比べれば取るに足らないことだった。
痛みが徐々に引いてから、ナイチンゲールはゆっくりと立ち上がり、窓枠に手を添えて、再び無惨に命を奪ったギロチンを眺めた。
（あの人は、こうして死んでしまった……）
振り返ると手帳があり、文字の最後にはサインをする欄が設けられていた。先ほどの光景を思い出せば、もしサインしなければ自分もあのギロチンで命を落とすのかもしれない。数分間考えた後、彼女は自分の名前を記した。
ナイチンゲールがペンを元の場所に戻した途端、手帳には新たな文字が浮かび上がった。
「『制服は……箪笥の中。着ても着なくても可』。」
部屋の中で箪笥と呼べる家具は一つしかなく、つい先ほど自分が出てきたものだ。「まさか服があるわけないでしょ」と少し不服そうに戸を開けると、中にきちんと吊るされたメイド服に目を見張った。一枚取り出して軽く振り、スカートの端を摘んで滑らかで柔らかい生地を確かめた。微かな好奇心から、ナイチンゲールは自発的にこのふわりとしたメイド服に着替えた。
真っ白な靴下を履き、自分の寸法にぴったり合ったパンプスに足を入れて立ち上がり、身を俯かせて眺めた。パンプスには少しヒールがあり、普段平底靴を履いている彼女にはやや慣れないが、初めて着る服による新鮮さが心に小さな高鳴りをもたらした。さっきのギロチンも頭痛も、まるで起こらなかったかのように。
ナイチンゲールは軽やかな足取りで一回転し、スカートが舞い上がって落ちる感触を味わった。
「……悪くないわ。」
小声でつぶやき、手帳を抱えて部屋を出た。
取っ手を回し、ふかふかとしたワインレッドのカーペットに足を踏み入れた時、ナイチンゲールはこの屋敷がいかに巨大かを実感した。一言で言えば——果てしなく広いのだ。
（大袈裟すぎるわ。）
これで、何人もメイドを雇っても仕事が終わらない理由が分かった。あまりにも広大すぎる。役に立つものや必要な情報を探すため、ナイチンゲールはできる限り隅々まで周囲を観察した。
長い廊下には数メートルおきに窓が設けられ、清らかな月明かりが窓から差し込み、クリーム色のシャンデリアの灯りと織りなしている。長方形の月明かりの中で、一箇所だけ異質に明るく、その周りには蛍光粉のような微かな粒が煌めいていた。
その不思議な月明かりの下に近づくと、まるで蛍が舞う草原に足を踏み入れたかのように、蛍光の微粒子がゆっくりと舞い上がり、ナイチンゲールを包み込んだ。手を差し出して触れようとすると、粒は彼女の言うことを聞くかのように手のひらに集まった。
よく見れば、それは蛍光粉などではなく、ただ得体の知れない原理で煌めき続ける光点に過ぎなかった。勝手に落ちるギロチンに、勝手に文字が浮かぶ手帳まで見たのだから、他に不思議な現象があったとしても驚くに値しない。ナイチンゲールはそっと手を下ろすと、光点は勝手に散り、再び彼女の側に集まった。
（……ペットみたいだわ。）
ナイチンゲールは手帳を開き、これから向かう場所——キッチンを再び確認した。
（どこにあるのかしら……）
この巨大な屋敷の中を何時間も歩いて探そうと覚悟を決めたその時、傍らの光点が反応した。地面に降りて線となり、先へと伸びていく。ナイチンゲールが少し後退すると、線は即座に逆に伸びて彼女の足元まで届き、前へ一歩踏み出せば、通り過ぎた線は再び光点となって彼女の側に集まる。
……まるで道案内をしてくれているようだ。
ナイチンゲールは僅かに躊躇った。この光点が善意なのか悪意なのか、全く分からない。だが——
（一応、信じてみるわ。）
地面の光点を踏みながら、ナイチンゲールは屋敷の奥へと歩みを進めた。
