さよなら、あの日の音楽室

④

　とぼとぼと廊下を歩いていると、クラスメイトの中堂(なかどう)裕翔(ひろと)と出くわした。

「おっ、響介！　なにしてんの」

　裕翔はクラスのお調子者担当男子である。

「……今から帰るところ」

「あれ、今日彼女は？　というかなんか暗くね？」

　きょろきょろとしながら、中堂が言う。

「今日は別々。友達と会う約束してるんだって」

　すると、中堂はにやっと笑いながら、楽しそうに尋ねてきた。

「へぇ。なに、もしかして別れた？　ふられた？」　

「別れてないし、ふられてもない」

　そもそも付き合っているかどうかすら怪しいところだ。中堂には絶対、口が裂(さ)けても言わないけれど。

「なんだ、つまんねー」

「なんだよ、つまんないって」

　僕は足を早めて階段に向かった。しかし、中堂はまだ話したいらしく、僕についてくる。

「そういえばお前ってさ、知ってんの？　彼女の噂(うわさ)」

「噂？」

　足が止まった。振り向き、尋ねる。

「噂ってなんだよ？」

「俺も部活の後輩(こうはい)から聞いた話だから、詳しくは知らないけど」

「なんだよ、今さらもったいぶるなよ」

「彼女ってさ、魔法使(まほうつか)いなんだって」

「……は？　魔法使い？」

　思考(しこう)が停止(ていし)する。けれどそれはほんの一瞬で、僕はすぐに我に返った。再び足を前に踏み出す。

「……真面目に聞いて損した。じゃ、また明日な中堂」　

「ちょちょ、待って！　マジなんだって！　俺の後輩が彼女と同中だったらしいんだけどさ、中一のときは彼女、全然普通に喋ってたんだって」

　そういえば、僕は夏恋がどうして喋れないのか、理由を聞いたことがなかった。

　何度も聞こうと思った。

　でも、聞いたところで夏恋が喋れるようになるわけでもないし、夏恋が嫌がるかもしれないと思うと怖くて、聞けなかった。

「じゃあ、なんで」

　中堂は声をひそめた。

「それがさ、あるとき突然喋れなくなったんだって。その子と仲が良かった子に後輩が聞いたら、大切な人を助けた代償……って、言ってたらしいぜ」

「大切な人を助けた代償……？」

　眉を寄せる。

　意味がわからない。分からないけれど、それはとても恐ろしいことのような気がした。

「それからさ、今度は色がひとつずつ識別できなくなっていったんだって。最初は黄色、次は緑……って感じで。さすがに彼女の親が心配して、いろいろ病院に連れていったみたいだけど……治(なお)る見込(みこ)みはないんだってさ。可哀想(かわいそう)だよな。あんなに可愛いのに」

「…………」

　指先まで通っていた血がすうっと冷えていく心地がした。

「でもさ、彼女、好きな人が染めてくれたから寂しくないんだって、笑ってたらしいぜ」

「好きな人……？」

「そう。好きな人」

　僕はもやもやとした嫌な気分のまま階段を降りて、昇降口の傘立てに差しておいた赤い傘を掴んだ。

　そのときだった。

　脳内にビジョンが弾けた。

　灰色の雨空。大きなトラックと、響くクラクション。歩行者用の青信号、透明のビニール傘と、舞う血飛沫(ちしぶき)……。

　ハッとして、赤い傘から手を離す。

　ビジョンが消えたあとも、心臓は激しく打っていた。手が震えている。

　なんだ、今のは。

　いや。なんだ、じゃない。

　これは、これから起こるであろう未来。これから起こる悲劇(ひげき)の前兆(ぜんちょう)だ。

「……夏恋」

　舌が痺(しび)れて、うまく言葉が出てこない。

　しかし、次の瞬間。

　ぼくは弾かれたように、タイルの地面を蹴って走り出した。

　校門を出て、長い坂を下る。はるか前方に夏恋の姿が見えた。

「夏恋っ！」

　しかし、雨と脇を通り過ぎていく車のせいで、僕の声は夏恋には届かない。

　僕は必死に走った。走るたび、振動(しんどう)が脳に伝わる。

　あぁ、僕はまた記憶を失うのか。きっと失うのは夏恋の記憶だ。でも、今回ばかりは心から未来を視られてよかったと思う。

　夏恋を助けられるなら、記憶くらいいくらでも差し出してやる。

「夏恋っ！　止まれ！」

　しかし、夏恋は僕に気付かない。

　夏恋の前には大きな交差点の横断歩道。歩行者用の信号は、赤だ。

　景色が加速する。

　信号が、パッと切り替わった。灰色の街の中に、鮮やかな青が咲く。

　信号機から赤が消えたことを確認した夏恋が、足を踏み出す。

「夏恋っ！！」

　上がる息の中で必死に叫ぶと、ふと夏恋が立ち止まり、振り返った。

　きらり、と夏恋の顔半分を、車のライトらしきものが照らす。

　僕は力の限り地面を蹴り、夏恋を押し倒した。

　次の瞬間。

　大きなクラクションが夕方の街中に響き、数羽の鴉(カラス)が空に舞い上がった――。

　遠くで雨の音がした。

　全身が水に浸かっている。海の上に浮いているような感覚ではなく、水溜まりの中に寝そべっているような感覚だった。

『――先輩！』　

　知らない声がする。明るく弾む、可愛らしい声だ。まるで、花がそよぐような……。

　知らないはずなのに、どうしてか懐かしい。すごく、耳触りのいい声だった。

　夏恋がもし話せたら、きっとこんな声をしてるのかな、なんて場違いなことを考えた。

『――響介くん』

　今度は悲しそうな声だ。今にも泣きそうで、放っておけない。ずきん、と直接脳を突き刺すような痛みが、突然僕を襲った。

（この声は、誰……？）

　＊　＊　＊

　ジリリリ、と無機質(むきしつ)な目覚ましの音が耳朶(じだ)を叩く。重い瞼(まぶた)を開けると、見慣れた天井(てんじょう)がぼやけた視界に映った。家だ。

（あれ……僕ってば、いつの間に帰ってきたんだろう……）

　目覚ましを止めたとき、ふと、昨日の記憶が蘇った。

　青信号の横断歩道。猛スピードで向かってくるトラック。

　けたたましいクラクションの音に重なって響く、急ブレーキの音。驚いて飛び立つ鴉の群れ――。

「夏恋っ……！！」

　弾かれたように飛び起きる。

　行かなくちゃ。

　急いで制服に着替え、玄関に置いてあった赤い傘を手に、家を飛び出した。

　青紫色の雨が降る早朝の街を傘も差さずに駆け抜け、電車に飛び込む。

　ぽろぽろと、指の隙間からなにかがこぼれ落ちていく。けれど、なにが零(こぼ)れていったのか、分からない。

　学校の最寄り駅で下車(げしゃ)すると、空は霞(かす)んでいた。土砂降(どしゃぶ)りだ。

　傘はない。けれど僕はなぜか、迷うことなく走った。そして、交差点の前で立ち止まる。制服が水を吸って体が重い。

　瞬きをした。

　視界は白く煙(けぶ)っている。雨に打たれながら、僕はあれ、と首を傾(かし)げる。

　スマホのロック画面には、六時三十二分とある。

「……コンビニで傘買えばよかったかな」

　こんなにびしょ濡れになって学校に来る必要なんて、なかったのに。

　とはいえ今さら傘なんて買ってもしょうがないから、僕は小走りで長い長い坂を昇った。

　二○三一年、九月十七日のことである。