「できれば隠しておきたくて。」♯3
加賀谷哲雄先生は、高校時代の恩師だった。
周囲との学力の差に悩む俺を、加賀谷先生はいつも励ましてくださり、その時分、随分と助けられた。先生がいなかったら、俺は早々に人生を諦めていたか、今以上に無気力な日々になっていたと思う。いや、そうだと断言出来る。
今日は、加賀谷先生の命日だった。
五年前に亡くなられた時、肉親の死以上の悲しみに襲われたことを明確に憶えている。
以来、毎年十二月二日は、必ずここを訪れるようにしている。
「先生、お久しぶりです。と言っても、盆以来なので、それ程でもないですね」
俺は仏壇の前に正座し、加賀谷先生の遺影に手を合わせ、囁くような声で、先生に語りかける。
「そちらはどうですか。平和ですか。自分はと言うと、相変わらず仕事に追われる毎日です。ですが、最近は会社も、有給休暇を消化しないといけないと言って来るようになりまして、おかげで今年は、日も高いうちにこうして挨拶に伺うことが出来ました。今までは遅い時間でしたし、さぞご迷惑でしたでしょう。先生はお休みになるのが早かったですもんね」
目を閉じたまま、涙だけは流さないようにと深呼吸した。これ以上話してしまうと、堪えきれないような気がした。
「では、そちらでもお酒はほどほどに、ご自愛ください。お好きだった金華堂の苺大福、お供えさせてもらいますので、そちらでゆっくり召し上がってください。では失礼します。また来年、盆に参りますので」
徐に目を開き、写真に映るその姿に在りし日を思い起こす。優しいお声と、温かな人柄と、時に厳しい、そのお心を。
俺は手元に置いておいた苺大福の箱を供え、また手を合わせた。
そして振り返って、俺は頭を下げた。
「いつもごめんね。実結ちゃん」
そこには、可憐な少女がいる。
松岡実結ちゃん。加賀谷先生のお孫さんだ。
先生にご兄弟はなく、奥様は先生が逝去された翌年に亡くなられた。一人娘の実有紀さんも既に亡くなっていて、先生のご家族は、その実有紀さんの一人娘である、実結ちゃん一人だった。
実結ちゃんは小さな顔に微笑みを浮かべ、首を横に振った。
「最近はすっかり訪ねてくださる方も少なくなって、祖父も寂しい思いをしているでしょうから、鷹箸さんが来てくださって本当に嬉しいんです。きっと、祖父も」
「いや俺なんて、迷惑を掛けてばかりの生徒だったから。草葉の陰で愛想尽きてやしないかと」
「そんな。祖父も、慕ってくれる人がいるというのは教師冥利に尽きる、とよく言っていましたから」
俺は照れ隠しのような気持ちの悪い笑い方をした。
「そうだと、嬉しいね」
「あ、そういえば」
実結ちゃんは、両手を顔の前で合わせながら可愛らしく俺の目を見つめた。
「お昼前で申し訳ないのですが、頂き物の柿があるんです。召し上がって行かれませんか」
「そんな、お気づかいなく」
「実を言うと、あまりにもたくさん頂いたので、一人では食べきれないんです。是非」
おにぎりでお腹も膨れていることだし、昼食は抜きにしようと考えていたところだ。果物くらいなら、お腹にも優しいかもしれない。
「じゃあ、お言葉に甘えて」
○
この古い日本家屋に、普段は誰も住んでいないのだと言う。実結ちゃんが通う大学はここからは遠く、アパートを借りているらしい。
俺が先生に手を合わせたいと連絡をすると、実結ちゃんが鍵を開けて待っていてくれている。わざわざ自分の為に、と思うと、申し訳ない。
実結ちゃんには、加賀谷先生の面影があった。顔が似ているとかではなくて、柔らかな物腰や、優しい声音に、俺は先生を重ねていた。こんなことを言うと、さすがに怒られるだろうか。
「もう五年になるんだね」
畳の上で胡坐をかきながら、立派な座卓の角の辺りに置かれた柿に手を伸ばした俺は、思わずそう口にしていた。
「そうですね。そう言えば、鷹箸さんと初めてお話したのは、祖父のお葬式でした」
斜向かいに座る実結ちゃんはそう言った。
当時まだ中学生だった実結ちゃんは、先生のお葬式で、一人気丈に振る舞いながら、弔問に訪れる人々に対応していた。多くの人は「えらいねえ」などと言っていたが、なんて痛々しい姿なんだ、と俺は思ったものだ。
「もうすぐ二十歳なんだね。あの時とあまり変わってないように見えるけれど」
「そんなことありませんよ」
実結ちゃんは少しだけ頬を膨らませた。
幼さはあるが、実結ちゃんもまた、あれから五年の時を経ているのだ。
「そっか……そっかあ、そうだよね。あっという間なんだよね。時間が経つのって」
「ええ。あっという間です。毎日が目まぐるしくて、気付いた時には、もう大人でした。大人と胸を張って言えるかと言うと、まだ少し、自信はないんですけどね」
謙遜するようにそう言う実結ちゃんが見せる表情は、確かにお葬式の時の彼女とは違っていた。老成したと言うと失礼だが、なんだか、年頃の女の子にはないような、憂いを帯びたものだった。
しかし思い出される、あの日の少女。
悲しい目をして、皆に微笑む少女。
葬儀を終え、夜も更けた頃。人影もなくなり静かになっていくこの家で、少女は一人、声もなく涙を流していた。俺はそれを見て、つい声を掛けてしまったのだ。
「大丈夫？」と。
すると彼女は、涙を拭って、俺に微笑みかけた。
「はい。わたし、強いので」と言った。
この子は、自分の弱さを他人には見せない。中学生の頃から、そうだったのだ。
少し大人になった彼女に、俺は手にしたフォークをテーブルに置いて、訊ねた。
「実結ちゃん、何か、その、大変なこととかない？」
「大変なこと、ですか。そういえば先日、アルバイト先の社員さんが転職されまして、シフトの回数が少し増えた、くらいでしょうか」
「いや、まあ、そういうことも含めてさ。生活とか、色々。手伝えることがあったら言ってくれて良いんだよ。金銭的なこととか特に。ほら、俺独身だから余裕はあるし、言ってくれれば、どれだけでも……」
「いいんです。鷹箸さん」
実結ちゃんは、いつでもこう返してくる。
「わたしは、わたしの身の丈に合った毎日を過ごしています。決して楽ではありませんが、これはこれで、悪くないんです。大学もアルバイトも楽しいですし。大丈夫ですよ、わたし、強いので」
笑顔を見せる実結ちゃんは、あの日と同じだった。
俺は、鞄から封筒を取り出し、机の上に置いた。
「これは？」
「きっと君は受け取らないだろうから、お金じゃあないよ。これは、その、商品券だ」
「商品券？」
「そうだ。現金じゃない」
「ほぼ同じものだと思うのですが」
「ほぼ、だ。全く同じじゃあない」
「ですが」
「受け取って欲しい」
精いっぱいの気持ちだった。俺に出来ることは、これくらいしかないのだ。
「もし自分の為に俺が無理をしている、と思ってしまうなら、考えを改めてくれ。これは、加賀谷先生への御恩返しだ。それを君が受け取る。それだけだ。君はそれをお仏壇に供え、処分に困ったら、勿体ないからと使う。それでいい。……それじゃあ、駄目かい？」
俺は実結ちゃんの目を真っ直ぐに見つめた。決して逸らさず、述懐した。
実結ちゃんは小さく頷いた。
「はい。では、祖父にお供えします。しばらくの後、祖父に伺いををたてて、使わせていただきます。ありがとうございます、鷹箸さん」
彼女はそう言ってくれた。
俺は安心して、「はあー」と大きく息を吐いてしまった。
実結ちゃんは、先生のような優しい表情で、しかしちゃんと女の子をして、「ふふ」と笑った。
だが、直後に実結ちゃんは、小首を傾げた。
「あの、鷹箸さん」
「ん、何だい？」
実結ちゃんは机の上を指差した。
「この茶封筒には、鷹箸壌市郎さまへ、と書いてあるのですが、よろしいのですか？」
「茶封筒？ おかしいな、俺が昨日用意したのは確か白い封筒の筈……あれ、これ、なんだったかな」
どうやら焦って違う封筒を取り出してしまったらしい。
「あ、そうだ。出掛けるとき、玄関に置きっぱなしだった仕事鞄に封筒が入っていて、訳も分からず持ってきたんだ。うーん、何だろう……ごめんね、ちょっと中、見てもいいかな」
「ええ、もちろん」
低頭し、俺は封筒を手にして中を覗いた。
紙が入っている。取り出して、縦に四つ折りされた紙を開くと、やけに綺麗な字が見えた。文字数はそう多くはない。
そのせいか、真っ先に飛び込んできたのは、こんな文字だった。
『好きです。わたしと、付き合ってください』
その瞬間俺は「んぐがぁ」と変な声を喉から発した。
それを聞いた実結ちゃんは「どうしました？」と手紙を覗き、そして言った。
「まあ、素敵」と。
何話になるかは今のところ不明です。六話くらいかな、と考えてはいますので、今しばらくお付き合いください。
