戯れ言　胸の傷と勲章

幼い頃の体験談を何となく文章にしてみました。

似たような境遇の方には辛い面もあるかと思いますが、よろしくお願いします。

---

　私には胸から腹にかけて大きな傷がある。

　生まれた時から心臓が悪くて、生後三日で手術をした。

　父と妹にも傷がある。

　父は学生時代に事故で腹を切った。

　妹も私と同じ心臓の病で何度も切った。

　そんな中で育ったので、自分の胸の傷を何とも思わなかった。

　だが、年齢を重ねるごとに周囲はそれを許してくれない。

「その傷どうしたの？」

　私は素直に答える。

　大抵の子供は興味本位で流して終わって、たまに傷を触ってくる。

　何となく、その意味が分からずにいたが、何故かそれが自慢だった。

　そんなある日の事だった。

「どうして胸に傷があるの？　痛くないの？」

　いつも通りに答える。

「ふーん。気持ち悪い」

　その少女はそれだけ言うと、足早に去って行った。

　自分でも本当は解っていた。自分と他の人は別なのだと。

　しかし、それに対して不快に思ったことは無い。ただ、疑問が残るだけ。

「お父さん。お母さん。どうして俺達には胸に傷があるの？」

　母は口元を隠し、黙って考え込んでいた。

　父は真剣な眼差しのまま、少しだけ口元に笑みを浮かべて言った。

「それはね。お前が生きようとして命がけで戦った勲章なんだよ。恥ずかしい物じゃ無い」

「？」と、幼い私は小首を傾げた。

　戦った覚えなど無い。戦うと言えば悪人や怪人と戦うヒーローを思い浮かべる。

　父は続けた。

「覚えていなくても、お前の体は覚えている」

　胸の傷、脇や手足の各関節をメスで切られた点滴の跡。

「やっぱ俺って改造人間（ヒーローと同じ）なんだ！　かっけー！！」

　沢山の人により命を紡がれた胸の傷の勲章が、子供心に誇らしく感じられた。

　そして、自転車に跨がり友人達の元へ向かった。

「俺、やっぱ改造人間だったぜ！」

　私は胸を張った。

「俺、何かと戦ったらしいぞ！」

「マジかよ、かっけー！」

「すげーじゃん！」

「あの傷、また見せろよ！　ってか、触らせろ」

「おう！」

　そんなやり取りをしながら、友人達と笑い合った。

　胸の傷は、今でもそんな楽しい思い出と一緒に私の命を紡いだ証である。