過去の恋愛
「ねえ、何で。何で俺の言うこと聞けないの」
「……ごめん」
「ごめんじゃなくてさ……」
「……。ごめん」
彼は露骨に溜め息を吐く。
「真美にとってさ、俺ってどういう存在？ 彼氏じゃないの？ 大切じゃないの？」
「彼氏だよ。大切だよ」
会話を重ねる毎に私は追い込まれていく。その詰問が怖い。
「え、じゃあ何で俺の言うこと聞かないの。愛情が全然伝わらないんだけど」
「そんな。好きだって。だからこうして一緒に居るんじゃん」
「いや、そのさあ。仕方なくみたいな感じで言われてもさ。そんな風に言われて誰が喜ぶの？ じゃあ反対に俺が同じように言ったらさ、真美はそれで納得するわけ？ 満足するわけ？」
私は答えられない。直感で分かった。これはどう答えてもダメなやつだ。
「ああ、そうなんだ。それで納得出来るんだ。満足出来るんだ。へえ、そっかそっか。ああー、なんか俺真美のこと大切に出来ないかもしんない。だって真美俺のこと好きじゃないんだもん」
「そんなことないってっ」
つい大声が出てしまう。私を見つめる眼差しが鋭くなる。
「え、何？ 何で大声出してんの。キレてんの？ まさか俺今キレられた？ え、何で？」
「キレてなんか、」
「どういうこと？ 今俺が怒ってたんじゃないの？ え、逆キレ？ 嘘でしょ？」
「……」
何を言っても否定されるので、私は黙ってしまう。いつものパターンだ。この後に待っているのは。
「ほら、すぐそうやって黙る。真美っていっつもそうだよね。自分の立場が悪くなったら黙る込む」
喋る気力を、どんどん奪われる。
「じゃあ俺にどうしろっていうわけ？ 何も言うなってこと？ どんだけ不満が溜まっても、俺はそれを飲み続けて真美と付き合っていかないと駄目なの？ そんなのキツくない？ それって本当に健全な付き合いなの？」
眼に涙が溜まってくる。
「あー、また泣くんだ……」
涙が頬を伝う。彼は私の涙を見ても、態度を変えない。無言の時間が流れていく。
「……」
「……」
前までは、私が泣いたらすぐに謝ってくれた。涙を拭ってくれた。頭を撫でて、抱き締めてくれた。
でも今はもうそんなことしてくれない。少し前に喧嘩した時に言われたのは、「真美の涙を見ても何も感じなくなった」だった。
それを言われた時は、心が粉々になるかと思った。悲しくて、辛くて、過呼吸になりかけた。
彼のことは好きで、でも喧嘩は辛くて、でも一緒に居たくて。でもどうしたら良いか分からない。
「今日はもう帰ろう」
「……」
そう言って彼は私に背を向ける。返事をせずに、私は彼の後を追った。
――――。
