小さな幸せの花【詩の中の小さな物語８】
ブレーキの無い車だって
走り続けたらいつか
壊れて止まる
ブレーキの無い心だって
頑張り続けたらいつか
壊れて止まる
壊れて止まるより前に
どうか心に安寧を
止まれば見つかる
小さな幸せ (写真詩から詩を抜粋)
いつだって全力で、やりたいことや必要なことをこなしてきた。その為なら遊ぶ時間も休む時間も要らなかった。自分以外には自分が望む『結果』を出すなんてできないから。自分が満足する為には、自分でやらなきゃダメなんだ。だから常に頭の中では作戦会議を開くし、常に何かをしていないと冷や汗が出てくる。いつの間にかそういう人間になっていた。
幼い頃からそうだったかはわからない。子供の時の記憶なんてほとんど無いに等しい。気づけば常に自分の後ろには得体の知れない影がつきまとって、隙あらばヒンヤリとした体を肩に乗せてくる。それを振り払って、前へと進む。
そんな様子を見た人からあらゆることを言われてきた。「休むのも大事」とか、「自分を大切にね」くらいの気遣いの言葉から、「まるでカツオとかマグロみたいだな」、「ブレーキが無いんだね」などなど皮肉めいた言葉までもが、『あなたの為』という顔をして耳から侵入してくる。まぁ、自分でも納得してしまうわけだから返す言葉も要らないわけだが。
そうして時折電池が切れたように体調を崩して寝込むのが常。確かにそれは非効率かもしれない。では今回は、倒れる前に『休む』というのをしてみようと思った。それもまた勉強になるかもしれない。
そういうわけで、何もしない。何も考えない。その為には何が必要か、作戦会議をすることにした。頭の中で。
家に居ると色々としたくなる。──ダメだ。
では出かけてみる？ ──ダメだ。知り合いに会ったら休めない。
では遠出は？ ──お金がかかる。
では。では──。
結局ぐるぐると時が巡るだけで結論は出なかった。考えることに疲れてふと家の壁に視線を投げると、壁に掛けられたカレンダーが目に入った。７月のカレンダーには山の写真が添えられている。なんとなく文房具屋で選んだカレンダーだったが、今思うとこれを選んだことにも理由がある気がしてきた。
「時間があるならどこに行きたい？」
ふと、頭に誰かの声がこだました。音の無い秒針を回す時計を見ると、まだ午前１１時を回ったところだ。さっと携帯と財布だけ持って家を出る。こういう時、自分の思いきりの良さに惚れ惚れする。
１時間ほどの電車とバスの旅で山の中の森林公園に着いた。適度に日が差し込むこの公園は、休日とは言え、やはり人はまばらだった。空気も７月にしてはヒンヤリとしていて澄んでいる気がする。深呼吸をして木と草の匂いを肺いっぱいに吸い込み、鬱屈とした空気を肺から追い出す。新しく肺に入れた空気が、ミントタブレットを噛んだ時のように肺胞ひとつひとつを刺激していく。綺麗に舗装された遊歩道を、森の音を壊さないように踏み締める。
歩いているとたくさんの生き物に出会った。時折耳元で聞こえるぶーんという羽音にビビりながらも、樹液に群がる虫たちや、足元に咲く名も知らない花、警戒を知らない蝶、木の上で鳴き続ける鳥たちを観察していく。何か今後のヒントになることがあるかもしれない。
「こんにちは」
時々すれ違う人から挨拶されて、慌てて挨拶を返す。その度に、今日は休む為に来たことを思い出して、また息を吐く。その度に最初と同じように木の匂いが肺まで抜ける。ボーッと歩かなくては、ここまで来た意味が無いと自分に言い聞かせ、そしてまた、道行く人からの挨拶に驚く。
そうこうしている内になんとスタート地点に戻ってきてしまった。入り口のゲート裏に書かれた『また来てね』の言葉が悲壮感を募らせる。全く休んだ気がしない。腕時計を見ると、午後４時に迫ろうというところだった。心なしか空腹も感じる。そういえば今日はまだ何も食べていなかった。森林公園のカフェはとっくに閉まっている。
無気力になったまま、帰りのバスが来るのを待つことにした。風が吹いたら飛んで行ってしまいそうな体を引きずってベンチに座る。項垂れて下を見ると、ベンチの足と地面の隙間からホトケノザが生えていた。
そういえば、ホトケノザにも花言葉というのはあるのだろうか。一度気になると気になって仕方ない。すぐさま携帯を取り出して検索する。まぁまだバスは来ないだろうから、多少電波が悪くても気は焦らない。
『ホトケノザ 花言葉』──ふむふむ。『調和、輝く心、小さな幸せ』というのがあるのか。
『仏様が座る台座に葉の形が似ていることからその名がつけられ』──なるほどなぁ。てっきり花の形が仏様の姿に見えるからだと思ってた。
『仏様の悟りを開く心から花言葉が連想されて』──あぁなるほど、そういう風に花言葉は決められたのか。
意外にも面白い。ホトケノザとはそんな花だったのだな。
小さな幸せ。最後に幸せだと感じたのはいつだっただろう。ずっと昔から昨日までの記憶を辿るが、どの記憶も白黒で、どんなことを感じていたのか、どんな日々だったのかをしっかりと思い出せない。唐突に冷たく黒い影が後ろから覆い被さってきて、頭の中を鬱屈としたもので支配していく。──なんの為に、生きているのだろう。
暗く侵食されていく記憶の中から、突然鮮やかな色の記憶が再生された。それは、幼い頃に亡くなった母と、公園に遊びに行った時の記憶だった。まだ母が若い。母は花柄の綺麗なスカートを履いている。母の大きくて温かな手をぎゅっと握る小さな手。その小さな手の主が突然、母の手を離して公園の隅に走って行く。
母がその後ろを何か言いながら笑って追いかける。小さな手の主は、誇らしげにホトケノザを指差して振り返った。母が隣にしゃがむ。
母は小さな手の主の肩を撫でながら、「それはホトケノザ。仏様の姿に似てるからそういう名前なんだって」──そうか、母からそう教わっていたのだっけ。すっかり忘れていた。
突然擦れたブレーキ音が響いて、現実に引き戻された。少し痛む心臓をなだめつつバスに乗り込む。ふうと息を吐いて席につくと、ようやっと心臓は落ち着きを取り戻していった。バスが軽やかに揺れながら発車する。
すっかり忘れていた。病気で母を亡くしてから、ずっと思い出さないようにしてきた母の姿。そしていつの間にか本当に忘れてしまった記憶。色がついている唯一の記憶。なんでもない日常だった、小さな幸せの記憶。
乗客は自分だけのバスの中、寝たふりをして少し泣いた。暫くしてからグーッと伸びをして、さも今起きましたという風を装うと、不思議と心が軽くなっていた。色づいた記憶の母が優しく微笑みかけている。
次に実家に帰る時には、母のお墓にも顔を出そう。周りにはきっとホトケノザがあるだろうから、母に正しい名前の由来も教えなくては。後ろに取り憑いていた黒い影は、いなくなっていた。
あぁ、私は今、幸せだ。
終
あなたの後ろにいる黒い影の正体。それは死神ではなく、あなたの中の『何か』かもしれません。
詩を紐解く短編集の一節。
※このお話は、別SNSで投稿している写真詩から紡いだものです。
