第81話 椿（二）
母屋から飛び出して、古い蔵の隅にうずくまった。
たくさんの物が詰め込まれていたけれども、母屋の者たちも既にそこに何が収められているのか、忘れられている蔵だった。
『つばき』は、長い間、そこ居た。
自分でも、どのくらいの間、飲まず食わずで身を縮めていたのか、覚えていなかった。
人間の食べ物をつまみ食いをするのは、以前は好きだった気がする。
でも、人間ではないのだから、存在していても生きてはいないのだから、本当は何を食べなくても飲まなくても、死ぬことはない。
（……太郎）
ふと、思い出した。
自分が加護を授けた、可愛い弟。
太郎は、元気にしているだろうか？ ――『ねえさま』がいなくなっても。
『つばき』は、ふらふらと、蔵から出た。
以前住んでいた家に向かい、かつてそうだったように勝手に上がり込んだ。
家の中は何やら忙しそうで、祝いの席を用意しているようだった。
「まあ……！ 本当によく似合うこと」
嬉しそうな、母の声だった。
「支度は出来たか？」
父はそう呼びかけて、言葉も無く佇む『つばき』の横を通り過ぎた。
「旦那様。私が十三の時に仕立て晴れ着ですけど、つばきの方が綺麗でしょう？」
「それは…、困った事を言うものだな」
父は笑った。
父の目には、数え十三の歳を迎えた娘も、仲睦まじく連れ添ってきた妻も、どちらもそれぞれに美しく愛おしく映ったのだろう。
そして、ぱたぱたと複数の足音がして、幼い男の子と女の子のふたりが部屋に駆け込んできた。
「わあ～！ ねえさま、とってもきれい！」
その男の子と女の子は、太郎に似ていたけれども、両親に似ていたけれども、太郎ではなかった。
当たり前だ。何故なら――
「あら、兄様も見に来てくださったの？」
はにかんで、笑って振り向いた娘の顔は、
――狭依――
決して妹とは思えなかった、『つばき』に成り代わった赤ん坊。
偽物のつばきが、可愛らしく美しく成長したその姿は、狭依に瓜二つだった。
『つばき』は、崩れるように座り込んだ。
自分も、生きていられたら。人間として生き、成長する事が出来ていたなら。
母から譲り受けた晴れ着を着て祝われたのは、自分であるはずだったのに。
でも、それは出来ない。
自分は、もう人間ではない。童女の姿のまま、成長出来ない妖に、晴れ着など必要ないのだ。
「うあ……、あ、……あああああああ！！」
『つばき』は、慟哭した。
ほんの少しだけ、欠片のように残っていた希望が、粉々に砕け散る。
（……姉様？）
背後に、誰かの声を聞いたような気がした。
でも、『つばき』は壊れてしまった。
「うあああああ！！ ああああああああ！！」
かつて『神に近すぎた』為に、人間として生きる事が出来なかった、その魂に秘められていた、人ならざるものの力が、爆発した。
あっという間に、青く晴れた村の空は祟られ、立ち込めた暗雲に幾筋にも分かれた竜のような光が走り轟き、波多本の家に墜落した。
爆発音と爆風と共に、木造の家と茅葺き屋根が真っ赤に火を噴き、人々の悲鳴は掻き消された。
「……姉様！ つばき姉様でしょう！？」
『つばき』は、誰かに呼ばれたような気がして、ぼんやりとそちらを見た。
誰かが、必死な顔をして、こちらに手を差し伸べていた。
もう成人したと思われる、《父に似た誰か》が、『つばき』に向かって叫んだ。
「姉様！ 危ない！！」
「……。太、郎……？」
のろのろと、『つばき』も、手を伸ばした。
でも、ふたりの手が、届く事はなかった。
『つばき』の小さな手のすぐ先で、柱と屋根が崩れ落ち、下敷きになった太郎の姿を見失った。
「太郎……っ！」
目の前で、弟が、死んだ。
『つばき』が、殺した。
「太郎……、太郎……！ うあ……っ、うああああああ！！」
たったひとりだけ、成長しない姉を覚えていてくれた、忘れないでいてくれた、再び見出してくれた弟を、殺してしまった。
『つばき』は、絶望に泣き叫びながら、自分の霊力も人の形も、何もかもを燃やし尽くした。
『つばき』燃え尽き、全てが消えた。はずだった。
確かに、消えたのだ。
なのに、また座敷童は、生った。
雪の上に、倒れていた。
うっすらと目を開けた時、視界に入ったのは、灰青色の空から降ってくる真っ白な雪と、傍ら咲いていた赤い椿の花だった。
大いなる存在が、いつかのように、大きな掌の上に、数え五つほどの姿の座敷童を拾い上げた。
（また……生ったか）
（死ぬにも、消えるにも、神に近すぎたか）
（憐れな我が子よ、己の名を覚えているか？）
座敷童は、力無く首を振った。
記憶は、真っ白だった。黒髪から真っ白に変わってしまった髪色のように。
「……だ、れ……？」
（天神と、霹靂神と、人は呼ぶ）
（名を覚えていないならば、『椿』と名乗るがよい）
「……いらない」
座敷童は、ぼんやりと言った。
「つばきは……きらいだ」
座敷童は、何度も、繰り返した。
「つばきは、きらい……。だいきらい……。だいきらい……だいきらい…………」
（では、何が良い？）
「……いらない。なまえは……きらいだ」
そうして、座敷童は『名無し』になった。
名無しは、天神から女神へと預けられた。
宇迦の姫神という女神が、名無しを育てた。
体が、動けるようになるまで。
ほかの座敷童と、一緒に遊べるようになるまで。
居場所となる家を見付けるまで。
笑えるようになるまで。
とても――とても長い間、姫神は成長しない座敷童を育て、名無しの座敷童はそこから巣立つ時に、《なし》と名乗る事にした。
それからまた、長い時が過ぎた。
