冬の蓑虫

　僕は眠ったまま、何度も何度も夢を見る。おかしな夢、こわい夢、ドキドキする夢。さっき、山の斜面で知らない女の子を抱き寄せる夢を見た。穏やかな春の陽気の中、かなりキツい斜面でさ。向かいの山の斜面には理由は分からないけどロケット砲がずらりと並んでいた。けど、そんな事よりも僕は女の子を抱き寄せる事しか考えていなかったし、女の子も抱き寄せられる事だけを考えていたのだと思う。だって、肌を寄せた時にその女の子は僕の胸に顔を埋めてみせたんだもの。

　そう、そのまま心地良い温もりと香りに身を委ねようとしていると突然前触れもなくロケット砲が火を噴いた！

　斜面の上から友達が現れて、すぐに避難するように叫んだ。まだ女の子を抱き寄せていたかった僕は女の子に目を向けた。そこにはもう、女の子の姿は無かった。ロケット砲が当たって木っ端微塵になったのかもしれないし、逃げ出したのかもしれないし、僕に愛想を尽かしたのかもしれない。

　女の子を探そうかと足を踏み出すと、僕は弁慶の泣き所を掴まれた。平べったい形をした男の老人が、ワンカップを片手に何か喚いていた。助けてくれ、とも言ってるようにも聞こえた。

　尿意を感じていた僕はワンカップに放尿をした。

　気持ちの良い夢だったなぁ、あー、起きたくない。

　僕は目を覚ましてしまった。何時だろうか。

　01:42

　真夜中の音は、虚しくて乾いてて容赦なくて、退屈凌ぎに眠れない人々の心を壊して回るから好きじゃない。

　もう一度、二度、三度、眠ろう。いつまでも、眠ろう。

　もう起きる必要なんか、何処にだって感じやしない。