二百文字小説置場

放課後の時間

　放課後の屋上でいつも彼女は煙草を吸って待っていた。

「やあ、少年」

　赤い斜陽に染まる彼女は片手を上げて僕を迎える。

「少年はやめてくださいよ、先生」

　彼女が僕の顔に煙草の息を吹きかけた。僕がむせると彼女は笑う。

「少年。なぜに日は沈むのか」

　芝居がかった口調で夕陽を指差す。僕が怪訝な顔をすると、彼女は短くなった煙草の火を見つめた。

「時は止まらないということだ」

　あの夕暮れから数年。

　彼女が結婚したという噂を聞く。