5/7

鈍く光る宝石のようだと直感した。

　町外れの小さな喫茶店は、バーと同じように老人の溜まり場となっていた。余所からの客は皆無だろう。バーと同じようにクローズをちらりと見て、すぐに興味がなさそうにコーヒーを啜っていた。

　病院での老人が呻いた言葉の中に、ここに来るようにと伝言があった。聞き逃さないように近くにいたのが幸いした。あのまま話をしないで帰っていたら、新たにできた手がかりを失うところだった。

　マリー・エンバンスという少女の名が時折歴史に顔を出すのは何故なのか。同姓同名であるのは明白。しかし何故同じ名なのか。そして何故誰もそれに関与しないのか。何故オルガンだけが気づいたのか。そして───

「……何故オルガンだけが気づけたのか」

　メモ帳に黒い点がいくつも生まれる。クローズのペンがメモ帳に何度も叩きつけられているからだ。そしてハタと止まり時間を置いて、再びペンが点を増やしていく。

「そもそも何者なんだ、この少女は。何故必ず病院が関係している？　彼女は、いや彼女達は皆一様に体が悪いのか？　何の偶然だそれは。そうだな、そんなバカな話はない。同姓同名の別人であるのが普通だ」

　独り言が空《くう》を漂う。コーヒーの香りがくすむ。

「問題は、そう問題はそれなんだ。マリー・エンバンスがそもそも何者なのか、だ」

　喫茶店の脇を救急車が走る。老人達が少し腰を浮かせてそれを見送った。

「列車までまだ時間がある……あの年寄りは何をしているんだ」

　黒い点が増えていく。点と点を結んで星を描いた。

　近所の人間らしき男が戸口から荒々しく入ってきた。

「おい大変だぜ。キンゼルのじいさんが死んだ」

　それを背で聞いたクローズは、一瞬で鳥肌に覆われた。老人達が慌ただしく外に出る。気がつくと店には誰も残っていなかった。口角を上げるクローズ以外。

「なるほど、なるほど……そうきたか」

　待ち人は来ない。クローズは確信した。だから腰を上げ、コーヒーの代金をテーブルに置くと、荷物をまとめて店を出た。

　手がかりは失われた。クローズはそう確信した。しかし顔は笑っていた。

「僕をあくまで遠ざけるわけか……いいよ、いいよ、最高だ。ゾクゾクするよ」

　列車の時間まで、ホームにはクローズしかいなかった。笑っているクローズしか。

『これを聞いたら連絡しろよ。ったく、お前どこまで行ったんだ。おーい、知らねえからな俺は』

　家に着くと、ジャービルから伝言が入っていた。ほとんど鳴らない家の電話を解約しようとしていた矢先、やめておいてよかった。すぐにジャービルにかけ直すと、第一声がため息だった。

『お前どこほっつき歩いてんだ。編集長がブチ切れてるぐらい、何となく分かるだろ。お前ど突かれるぞ、ホントに』

「先輩、オルガンの記事は倉庫にまだ眠っていますか？」

『ハァ？　お前まだそんな事言って───』

「大切な事ですよ。どうなんです？」

『え、怒ってる？　俺にキレんなよもう～』

「どうなんですか」

『知らねえよぉ。そもそもお前が持ち出すまで、俺だってオルガンじいさんの記事なんざ、存在すら知らなかったんだからよ』

「なんて使えない先輩なんだろう」

『お前果てしなく失礼なヤツだな。だったら自分で調べろよ』

「会社に行ったら編集長にど突かれるじゃないですか」

『自業自得だろうが。とにかく、ちゃんと会社に顔出せよ。俺は庇いきれんからな』

「あ、最後にもう１つ。キンゼルという名をご存知ですか？」

『キンゼル？　オルガンだろ』

「え？」

『いや、だから、オルガンだろってんだよ』

「キンゼル、ですよ？」

『そうだよ。お前オルガンの記事調べてんのに、何でオルガンの名前も理解してねえんだよ。キンゼル・Ｒ・オルガンだろ』

　クローズは震えた。口角が裂ける勢いでせり上がる。

　ではあの墓は誰のものなのか。フェイクか？

　明日、会社に行く事を告げると、クローズは電話を切った。