７月６日（日）：サラダ記念日
夏の陽射しが和らぎはじめた夕暮れどき、山本家のキッチンでは、結衣がカラフルな野菜を次々にボウルに投げ入れていた。
トマト、きゅうり、とうもろこし、バジル、それに庭で採れたベビーリーフ。ドレッシングは手作りのレモンとオリーブオイルの風味。
「この味がいいね」と結衣がぽつりとつぶやく。
リビングにいた愛がそれを聞きとがめて、ふふっと笑った。
「もしかしてそれ、今日の“サラダ記念日”を意識した？」
「正解。今日は7月6日。俵万智さんの有名な短歌——
《この味がいいね》と君が言ったから 七月六日はサラダ記念日——にちなんだ記念日なのよ」
「名歌だよね。何気ない日常が、たった一行で特別になるって、すごい」
夕食時、食卓に並べられた色とりどりのサラダに、家族から歓声があがる。
「おお〜、夏色！」と翔太がフォークを手に取り、
「うん、さっぱりしててうまいな。まさに“この味がいいね”だ」
勝が「……ということは、今日は“言葉で味わう日”じゃな」と目を細めた。
そのとき、愛が自作の短歌を読み上げた。
「“冷蔵庫 ひらけば夏が つまってた きゅうりとなすと 母の横顔”」
「わあ……いいね」
結衣が照れくさそうに笑い、翔太が「まさか短歌で褒められるとは」と肩をすくめる。
「じゃあ、“山本家短歌大会”しよっか！」と海斗が手を挙げる。
勝がにやりと笑って、「ほう……では“祖父枠”も全力で参加しようかの」
それぞれ5・7・5・7・7を頭の中で組み立てながら、小さな短冊に書いていく。
愛が用意したカラーペンと折り紙が、テーブルを賑やかに彩る。
翔太の一句：
「洗いたて ワイシャツ干せば 夏の空 小さな風が 背中を押した」
澄江の一句：
「朝摘んだ トマトひとつを まな板に ころころと転がし 思い出が咲く」
勝の一句：
「水まさに 光を抱いて うるむ午後 すだれ越しには 孫の笑い声」
海斗の一句は、素直でかわいらしい：
「きゅうりって なんでこんなに つめたいの？ 歯にカチンって 夏がくる音」
「五感で季節を感じる……それが、短歌の魔法なんじゃよ」
勝の言葉に、愛はノートを見つめながら頷いた。
「こういうの、作品にしたいな。家族の声って、作品になるね」
