1/16

プロローグ

赤霄原(せきしょうげん)の霧には、古い血の匂いが沈んでいる。

千年前、この荒野の地面は、霧ではなく、もっと重いもので濡れていた。

夜が、深い夜が、この原を押し潰していた。

月は雲に隠れ、星は出ない。

空が地上を見ないふりをしているのは、その夜も同じだった。

ただ一つ違うのは、霧ではなく熱があったことだ。

冷えたはずの荒野が、内側から煮え立っていた。

地面に刻まれた巨大な陣。

削られた石。

乾ききらない血で描かれた線。

内功の流れを無理やり歪め、天地の理をこじ開ける禁忌。

帰虚の法 (ききょのほう)。

陣の周囲には、六人が立っていた。

淡い青灰の道衣を纏い、袖口の紋だけが静かに揺れる男。

立っているだけで場が静まり、呼吸の一つで空気の重さが変わる。

紫紺の剣装束の男は、夜の色を溶かしたような衣をまとっていた。

革ではない。絹でもない。

光を吸い、返さない布。

袖は長く、手首を隠し、剣の柄に添えられた指はまるで筆を置く前のように整っている。

視線は鋭いが、荒れてはいない。

怒りではなく、斬るために冷え切った目だった。

白を基調とした法衣の者は、香の匂いをまとい、穏やかな目をしている。

だが穏やかさの底に、譲らぬ芯が沈んでいた。

旅装の者は懐に文書を忍ばせ、周囲を一歩引いた位置から眺めている。

情がある顔をして、情に溺れない目をしている。

粗末な衣の老いた者は、笑っているのに底が見えない。

どこにも属さぬ匂いがする。

黒革の戦装束の者は、ひと目で分かるほど重かった。

革が鳴り、金具が擦れ、血と汗の乾いた匂いが衣の奥に残っている。

肩は張り、身体には古傷が多い。

拳を握るたび、盛り上がった傷跡が白く浮く。

目に宿るのは怒りだけではない。

正義に刈られ、それでも生き残った者の疲れが沈んでいた。

彼らの間には、供物が並べられていた。

金でも玉でもない。

血の入った器。

折れた剣。

焼けた符。

泣き声を上げられなくなるほど口を塞がれた生きもの。

奪われたもの、捨てられたもの、救われなかったもの。

江湖が見ないふりをしてきたものが、そこに集められていた。

青灰の道衣の男が、低い声で言った。

「もう一度だけ確認する。戻れない。戻らない。ここで天地に手を入れる」

紫紺の剣装束の男が吐き捨てる。

「確認などいらん、衡 (はかり)の御仁。

剣は既に抜けないところまで来ている。迷うのは弱さだ」

白い法衣の者が、穏やかに言葉を重ねた。

「迷いは弱さではありません。

迷いは、人が人である証です。

けれど……今夜は、迷いを抱えたまま進むしかないのでしょう」

黒革の戦装束の者が、笑うでもなく唸るでもなく言った。

「進めば力が手に入る。

進まねば奪われる。

奪われるくらいなら、先に奪うだけだ」

旅装の者が、指を組んで小さく息を吐く。

「大丈夫だ。皆、同じものを見ている。

欲しいものも、怖いものも。

……だからこそ、壊れやすい。

均衡が一度崩れたら、戻らない」

粗末な衣の老いた者が、くつくつと喉を鳴らした。

「壊れたものは、元には戻らんよ。

だが、壊れたからこそ見えるものもある。

江湖とは、そういうものじゃ」

紫紺の剣装束の男が睨む。

「戯れ言を言うな。今夜は勝つ夜だ」

白い法衣の者が静かに視線を落とす。

「勝つ、とは何にですか。

天にですか。人にですか。自分にですか」

青灰の道衣の男が、言葉を切った。

「器を出せ」

その一言で、空気が変わった。

陣の中心。

血で描かれた線の交点に、一人の子どもが立たされた。

泣き声は出ない。

目だけが大きく開かれている。

恐怖があるのに、叫べない。

叫べないようにされた器。

紫紺の剣装束の男が、一瞬だけ視線を逸らす。

「……まだ子どもだ」

黒革の戦装束の者が、冷たく返す。

「だからだ。

余計な意思がない。

余計な過去もない。

壊れるなら、壊れるだけだ」

白い法衣の者が、ほんの僅かに眉を寄せた。

「あなたは、救いを語りながら、救いを捨てるのですか」

「救いを語っているのはそっちだ」

黒革の戦装束の者は、目を逸らさない。

旅装の者が、静かに言った。

「やるなら、手順を守れ。

皆の内功を同時に流し込めば、陣は暴れる。

順を踏めば、制御できる。

……少なくとも理屈の上ではな」

青灰の道衣の男が、頷いた。

「私がまず流す。続け。

刃の人、香の人、道を読む人、縛られぬ老い、

そして……生き残りの革。

流れを乱すな。意地も恐れも内に収めろ」

紫紺の剣装束の男が鼻で笑う。

「内に収めろなど、できるか。

剣は外へ出るものだ」

「なら剣で整えろ。

斬り散らすな。揃えろ」

青灰の道衣の男の声は低いが、拒めない力があった。

彼らがそれぞれ、内功を起こす。

青灰の道衣の男の呼吸は、凪のように静かだ。

だが静かな呼吸が、陣の線を確かに点火していく。

遅い。

けれど遅さは崩さないための遅さだった。

紫紺の剣装束の男の内功は、鋭く、細い。

刃が鞘の中で震えるように、空気が静かに裂ける。

陣の線が紫がかった光を帯び、均一に走る。

白い法衣の者は、香の匂いの奥で息を整え、

痛みを呑み込むように内功を流す。

救いを語る手が、救いにならぬ夜のために震えを殺す。

旅装の者は、流れを読み、足りないところに補うように送る。

派手な力ではない。

だが歪みを見つける目が、最も鋭い。

粗末な衣の老いた者は、笑いながらも、

底の見えぬ深い内功をわずかに放つ。

古い古いものが、陣の奥に触れる。

黒革の戦装束の者は、怒りと疲労を、そのまま燃料にして流し込んだ。

生き残るための力。

奪われた者の力。

陣が唸った。

地面が鳴る。

血の線が脈打ち、空気が沈む。

呼吸が苦しい。

肺が押し潰される。

子どもの身体へ、世界の歪みが押し込まれていく。

骨が軋む。

魂が裂ける。

けれど叫べない。

叫べない器は、ただ目だけを見開き、世界を受け止める。

誰かが呟いた。

「成功だ」

その瞬間だった。

世界が、反転した。

轟音。

爆風。

光と闇が入り混じり、すべてを飲み込む。

山が崩れ、大地が裂ける。

剣も、法も、旅も、救いも、怒りも、等しく吹き飛ばされる。

叫び。

笑い。

祈り。

そして消失。

後に史書は、この出来事を帰虚禍 (ききょか)と記した。

またある者は、衡崩の夜 (こうほうのよ)と呼んだ。

だが、その名をどう呼ぼうと、事実は一つだけだった。

あの夜から、江湖は変わった。

正義でも、道でもない。

より強い力を求める時代が始まった。

そして誰も知らないまま、

器にされた子どもだけが、深い穴の最奥で眠り続けた。

千年の時を越え、霧が戻る朝まで。