パラグライダー 第1回講習：「風のなかのカラマワリ」
舞台：長野県白馬・エアステージ校 高原フライトエリア
標高1100m、風速3〜5m。パラグライダー初心者にとっては“走れるか走れないか”ギリギリのライン。
草むらの斜面には、まだ誰の足跡もない――
Scene 1：インストラクター登場
カミシマ教官（元空挺団）：「おはよう！ さぁ、ここに来た時点でお前らはもう“飛ぶ側”の人間だ。言い訳は風に飛ばされる前にしとけよ！」
野田：「わ、わ、わたし、飛ぶ予定は、あの、今日じゃなくても…」
富澤（お腹さすりながら）：「まず朝ご飯の唐揚げ定食が飛びそうなんすけど…」
亀田（風速計を片手に）：「5m越えてるわよ。ほら、無理よ。今日ここで私が飛んだら、たぶん“死者1名”って速報出るから」
チサト：「はーい、死んでもいいから飛びまーす☆」
副部長：「空とは“命の棚卸し”の場だ。背後の風圧にすべてを委ねる覚悟を……」
部長：「副部長、装備ちゃんと締めてから言って」
Scene 2：装備講習
たきな（丁寧にカラビナを締めながら）：「ハーネス装着、胸部バックル、メインライザー確認……。問題なし」
ひとり（しゃがみ込んで）：「この装備、思ってたよりも……自分の命に近いな……」
リョウ（無言で装着完了。すでに準備万端）
瑞稀：「空を飛ぶ前に……呼吸が整わない」
伊達（取説片手に）：「“3秒以上の風の変動には注意”ってあるけど、3秒って短くないか？」
アイボー：「それは“物理的な理解”です。実際は、心拍数と筋力で3秒が“永遠”に感じられます」
夏美（GoProを自撮り棒にセット中）：「ねぇ見て〜、“死ぬ直前の顔”ってタイトルでバズらせたくない？ いまいい感じだよ！」
Scene 3：助走練習＝地獄の時間
（野田、走り出す。3歩で転ぶ）
野田：「きゃああああああああ！？ 重心、重心どこ！？」
カミシマ教官：「そこは“前傾”だって言っただろ！ 前！ 地面に突っ込むくらいでちょうどいいんだよ！」
（富澤、風でパラシュートが引っ張られて後ろにゴロン）
富澤：「いやちょ、ちょっと待って！ これって飛ぶんじゃなくて“引かれてる”っすよ！！」
チサト（ものすごく楽しそうに）：「きゃー！ やばーい！これ一番好きなタイプの失敗だわ！」
Scene 4：ラインが、絡まる
（ひとりのラインがひとりに絡まり、そこにリョウが無言で巻き込まれる）
ひとり：「ご、ごめんなさい、わたし、風と……話してたら……足が……」
リョウ：「……いや、いい。俺も風と話してた」
（2人、見つめ合う。すぐ顔をそらす）
Scene 5：初浮上、でも誰も気づかない
（たきな、静かに助走してほんの数センチ浮いた）
たきな：「……飛びました。風と対話できました」
教官：「おーい、誰か一人浮いたぞー！！ 見たやついるかー！？」
チサト：「え？ 何？ いま私が飛んだってことにしてもいい？」
部長（しっかり記録ノートつけながら）：「浮いたのは、たきなさん。6秒、15センチの滑空。次回に繋がるな」
Scene 6：夕暮れ、疲労、でも笑い
瑞稀（空を見上げて）：「……風の音が、頭の中の雑音を消してくれるって、ほんとだったんだね」
伊達：「でも身体はバキバキ。もう筋肉がついてこない」
アイボー：「本日の感想を総括します。“飛ぶには筋力と精神力と、異常なまでの空への執着が必要”です」
亀田：「うん、あたしは明日も飛ばないわ。地上が恋しいもん」
富澤：「空より、布団っす……。あと唐揚げ……」
野田（肩で息をしながら）：「……でも、ちょっとだけ、“飛べるかも”って思った瞬間……ありました」
ひとり（ポツリと）：「……風が、背中を押してくれる感じ、した……」
リョウ：「……お前、たぶん飛ぶよ」
ラストカット：夜の宿舎、みんなぐったり寝落ち中。窓の外には満天の星。
誰もまだ、ちゃんと飛んでない。
でも、「空を飛ぶこと」が、現実になり始めていた。
