際限のない拡大、押し付けの正義、横転と横転と横転

名前が長すぎると思いまぁーす

　結局、「痛い」を連呼するラバーズ・ワンを載せて、正義は家まで送り届けた。中古の安いスクーターだったから、乗り心地はあまりよくなかったかもしれない。

　日が暮れる前に帰宅した正義は、「ただいま」とだけ告げて自室へ入った。

　母親はどこかへ出かけているらしい。

　戸建てだ。

　まだこの国の景気がそこそこ安定していたころ、両親が建てたものだ。

　型落ちのデスクトップパソコンを起動し、動画サイトにアクセスした。

　まったく掃除していないからファンがうなってうるさい。しかしヘタに掃除するとショートするという話も聞いた。それで手を付けていない。

　観たかったのは、例のヒーローと怪人のニュース映像だ。

　あいつらが本当に悪であることを確認したかった。

　基本パターンはこうだ。

　デビルレディが商店街でつまらない軽犯罪をおかす。デッドマンが駆けつけて私刑を加えんとする。その攻防で商店街の器物が損壊される。子供はギャン泣き。商売どころではなくなるから店側も大損害だ。

　間違いなく悪である。

　あれだけの身体能力を有していながら、まったく世のために使っていない。目的も不明。意味も不明。本当に、破壊者としか言いようがない。

　倒すべきだろう。

　倒すべきだ。

　もちろんそうなのだが……。

　正義はベッドへ仰向けになった。

　目の前で彼らの戦いを見たとき、幼少期の熱狂がフラッシュバックしてしまった。輝いていた。いるはずもないと思っていた神が、悪魔が、目の前に現れたようだった。

　だが、ぼうっとしていたせいで、仲間たちがボロボロになった。

　正義が参加したところで結果は同じだったかもしれない。が、傍観するのと、共闘するのとでは、まったく気持ちが違う。

　子供のころから住んでいる部屋。

　押し入れの奥には、まだ古いヒーローの玩具が保管されている。パーツは欠け放題だし、箱もない。だからコレクターズアイテムにはならない。子供が容赦なく遊んだあとの、ボロボロの状態だ。

　必死で遊んだ。

　俺もこうなるんだと思った。

　だが、なれなかった。

　今日はなれなかった。

　頑張れば、明日はなれるかもしれない。そう思いながら生きてきた。なのに、本当になれるのか不安で仕方がなかった。

　もっともイライラするのは、あのヒーロー野郎が、英雄的行動によって輝いているのではなく、見た目だけのヒーローという点だ。

　田中正義はいま、そんなものに惑わされている。

　もしかすると本当は、自分もヒーローの格好やアクションが好きなだけであって、中身などどうでもいいと思っているのではないか。みずからそんな疑惑をもたざるをえなくなっている。

「ヒーローってなんだ……」

　＊

　翌週、アジトにて緊急ミーティングとなった。緊急のわりには数日前から通達があった。おそらく危機感を演出したかったのであろう。

　ガレージを改造されたアジトには、コンクリの上にソファや椅子が乱雑に置かれている。ホワイトボードもあり、すぐそばにナディア苫米地が仁王立ちしている。

「諸君！　敵は強いぞ。我々は対策を立てねばならない」

　そしてホワイトボードに「ツヨイ」と書き込んだ。

「そこで、諸君らには案を出してもらい、現状を打破したいと思う。さ、意見を出せ。軍曹からの命令だ」

　この女、強気すぎる。

　すると今日もフリフリのラバーズ・フォーが「はいはいはーい」と手を挙げた。

「よし、ラバーズ・フォー。発言を許可する」

「はーい。私、思うんですけどぉ、このチームってぇ、名前が長すぎると思いまぁーす」

　ザ・ラバーズ・ウィズ・サウザンド・ソルジャー。

　実際クソ長い。

　名前を呼んでいる間に、光が地球を何周するか分かったものではない。

　軍曹も満足げにうなずいた。

「いいところに気づいたな。私も同感だ。そこで、ラバーズとソルジャーで『ラバソル』と略すことにした。おっと苦情は受け付けんぞ。これは軍曹からの命令だ」

　あまりカッコよくはないが、そもそも略す前からカッコよくなかった。ゆえに誰も反論しなかった。

　今度はラバーズ・ワンが挙手をした。

「気になったことがあるんだけど。あのふたりさ、なんか本気で戦ってなくない？　互いに争ってるように見えて、じつのところ仲良しだよね？　あたしらが近づいたら、とんでもない連携でぶっ飛ばしてきたし」

「そこは私も気になった。戦いを邪魔されて怒った、と理解できなくもないが、連中の動きにはどうも怪しい点が多い」

「やっぱ軍曹もそう思う？」

「うむ。ヤツらは、これまで各地で激戦を繰り広げていたにもかかわらず、どちらも致命傷を負っていない。もちろん決着もついていない。つまりはデモンストレーションというか、八百長試合ではないかと疑っているところだ」

　そこは正義も気になっていた。

　あれだけの身体能力なら、総合格闘技のように戦えばすぐに急所をつけるはず。なのに派手にダッシュし、ジャンプし、回転し、掛け声とともに大技を繰り出している。しかも互いの打撃をぶつけ合い、相打ちのように見せることも多い。

　だからこそ正義は魅せられてしまったのだが。

　ナディアはペンで「ヤオチョ」と書いた。

　そしてしげしげとホワイトボードを見つめたかと思うと、唐突にこう告げた。

「ちょっと一本吸ってもいいか？」

「……」

　なかなかの中毒者である。

　ピックアップトラックの運転中も、ずっと吸っていた。

　ナディアが一服に入ると、緊急だったはずのミーティングが中だるみした。やはりたいした緊急性はなかったのだ。

　正義は、世間話のつもりでラバーズ・ワンへ問いかけた。

「怪我の具合はどう？」

「だいぶいいわ。こないだは悪かったわね、家まで送らせて」

　するとラバーズ・フォーが大はしゃぎで身を乗り出した。

「え、なになに？　家に送ったの？　なんで？　ラブなの？　ラブってるの？」

「ラブじゃないわ。お酒飲んじゃったから、送ってもらっただけ」

「えー。でもなにも起きないわけないっしょ？　ラブでしょ？　あ、でもこの人チェリーっぽいし、マジ送っただけで帰っちゃうかも……」

　チェリー田中。

　かつてのバイト先で、陰でそう呼ばれたこともある。

　だから意味はすぐに分かった。分かったのだが、反論できなかった。黙って嘲笑されているのも耐えがたかったが、言い返すのもダサいと思ったのだ。

　すると、代わりにワンが顔をしかめた。

「やめな、セクハラだよ。人にそういうこと言うヤツは、人から言われても仕方ないかんね」

「はぁい。ジュリエットちゃん、はんせぇー」

　少なくとも一名は良識のある人物で助かった。

　ワンは空気を換えようと思ったのか、すぐに話題を変えた。

「そういえばさ、田中さん、敵の正体知らないんだっけ？」

「正体？　いや、知らないけど……」

　もちろん知るわけがない。なにせそれは警察でさえつかんでいない情報だ。

　ラバーズ・ワンは、しかしひとつ呼吸をしてこう続けた。

「あのふたり、もともと普通の人間だったんだよね。でもひとつだけ特殊能力があって……。死んだ人間の能力を吸収できたんだ。それでいろんなヤツを倒してるうちに、とんでもない化け物に育っちゃって。宇宙に放り出されたのに、戻って来ちゃったんだって」

「ええっ……」

　一連の事件を知らない正義には、冗談としか思えなかった。

　なのだが、あの動きは本当におかしい。普通の人間のそれではない。なんらかの異常な理由があるべきだ。

　ワンはどっとソファに背をあずけた。

「でも、情報らしい情報はあんまないの。ほかに分かってるのは、あの男の愛読書が、『世界が俺を愛さない十二の理由』って本だったことくらい」

「なんだそれ……」

「ここの本棚にあるから、あとで読んでみたら？　イライラするけど、あの男がどんなヤツだったかよく分かるから」

「うん……」

　だが正義に読書の習慣はない。

　基本的に絵のついた本しか読まない。文字を読むのは、ネット上で煽り合いをするときだけだった。

　＊

　結局、特にまともな意見も出ないまま緊急ミーティングは自然消滅となった。飽きたラバーズ・フォーが帰宅し、ラバーズ・ワンが酒を飲み始め、また運転を依頼された正義は、暇をもてあまして例の本を手に取った。

　あまり分厚い本ではなかったから、すぐに読めた。読めたのだが、たしかにイライラした。

「この男、なんでもかんでも世界のせいにしやがって……。主体性はないのか、主体性は」

　思わず不満が漏れた。

　いわく、世界は人類をなんとも思っていない。だから人類も、世界のことを考える必要はない。そもそも人は考えるのが苦手なのだから、ムリに頭を使わなくていい。などと、分かったような言葉が並べられていた。

　作者のあとがきによれば、これは「思考のオルタナティヴ」であり、「中動態へのアプローチ」なのだという。

「軍曹、オルタナティヴってどういう意味です？」

　すると瓶から酒を飲んでいたナディアは、わざわざ腰を上げて近づいてきた。足取りが少しフラついている。

「なんだ急に？　私はイギリス人ではなく、ウクライナ人だぞ？」

「ウクライナ？」

「いや、じつのところ日本人だがな。母親がウクライナなのだ。ちなみにオルタナティヴというのは、別の、という意味だ。だが、なにが別なんだ？　ちょっと見せてみろ」

「ここに『思考のオルタナティヴ』って書いてあって」

「ああ、キザったらしい言い回しだな。まあ発想の転換とでも言いたいのだろう」

　ナディアはチームの最年長だ。人生経験もある。だから、たぶん彼女に聞けば間違いないはずだ。酔っ払っているという点に目をつむれば。

「えーと、じゃあこの『中動態』ってのは？」

「ほう。それは受動と能動の狭間に位置する状態だな。お前、この世界をどう思う？　人間の意思でどうにかできると思うか？　それとも、どうにもならないと考えるか？」

「それは……そんなのケース・バイ・ケースでしょう」

　簡単に答えを出せる問題じゃない。

　ナディアもうなずいた。

「まあな。だが、中動態というのは、おそらくただの折衷案ではない。世界は、人の意思だけではどうにもならないし、かといって意思がムダになるワケでもない。どちらか一方だけでは不十分ということだ。あー、つまりアレだ。釣りだよ、釣り」

「釣り？」

「あれは人間だけが張り切っても仕方がないだろ？　かといって最初からあきらめて、なにもしなかったら、そもそも釣れない。釣ろうとする人間の意思があって、なおかつ魚が食いついた場合にだけ、釣りは成立する。だから、そこには希望と諦念が同時に存在するんだ」

　田中正義は、この気に食わない本に、少しだけ興味を抱いた。

　中動態。

　いまの自分に必要な考えかもしれない。

　ヒーローも、なれるとか、なれないとか、そんなシンプルな話ではないのだ。必ずなれるわけでもない。が、なろうと思わなければ、そもそもなることができない。

　世界とは、そもそもそういうものだったのだ。

　デッドマンはかつて普通の人間だったらしい。いや、特殊能力がある時点で普通ではないのだが。

　しかし少なくとも、なにかを為そうと思い、そしてなった。

　事の善悪はともかくとして。

「軍曹、前に薬がどうとか言ってましたよね？」

「力が欲しいのか？」

「はい。あいつらと戦うには、それくらいしないとダメなんじゃないかと……」

　するとナディアは、珍しく優しい笑みでポンポンと肩を叩いた。

「そう焦るな、ヤングマン。お前はまだスーツのテストさえしていないんだ。ドーピングをするのは、私の自信作を試してみてからでもいいだろう」

「……」

　ヒーローは見た目じゃない。

　それを始めようとする意思だ。

　挑まなくては始まらない。

　幸いなことに、挑むべき強大な敵がいる。

　名はデッドマン。

　格好だけのヒーローだ。

（続く）