21/27

第9話：水音はエライ（前編）

この世界は、おそらく並行世界。

どこかで、我々と分岐した世界。

超常との距離が、わずかに近い世界。

この超常を総称して「幽玄」という。

⸻

《依頼書》

依頼者：幽玄管理庁（UGA）交渉局

依頼内容：村落域における連続異常死の原因調査および幽玄交渉

現場：長野県山間部葛籠谷（つづらだに）地区

異常概要：三ヶ月で住民六名が死亡。死因は全員「溺死」。しかし遺体は山中で発見され、周囲に水源は存在しない。遺体の口腔内からは古い井戸水に近い成分が検出された。

制約：地域は古い信仰を持つ閉鎖的集落。強制封鎖は不可。UGAの直接介入は秘匿。

報酬：成功報酬 3,800万円

⸻

UGA交渉局の会議室は、窓のない静かな部屋だった。

机の上には山村の地図、死亡記録、そして古い写真が並んでいる。

写真には崩れかけた石の井戸が写っていた。

その周囲には、しめ縄が何重にも巻かれている。

机の向かいに座っている女性が、ゆっくり口を開いた。

「……祟り案件ね」

短く整えた黒髪。

視線は鋭いが、どこか静かな余裕がある。

彼女は書類を指先で軽く叩いた。

「六人全員、死ぬ前に同じ夢を見てる」

「井戸の底から、誰かが名前を呼ぶ夢」

彼女は少し笑った。

「で、翌朝には山の中で溺死。水場ゼロの場所で、ね」

女性は椅子に深くもたれ、腕を組む。

「UGAは“事故”って言い張ってるけど、まあ無理がある」

彼女は視線をこちらへ向けた。

「共同担当って聞いた時点で、確信したけど」

「先生が出るなら、普通の幽玄じゃない」

少し間があく。

彼女は軽く息を吐いた。

「登録名、“灯火（とうか）”。交渉局の現場エース、ってことになってる」

口調は軽いが、目は真剣だった。

「一応、状況まとめるね」

彼女は写真を一枚めくる。

そこには古びた石碑が写っていた。

碑文は半分以上崩れている。

ただ一行だけ、かろうじて読める文字が残っていた。

――「蓋を開くな」

灯火が静かに言う。

「この井戸、江戸の記録にも出てる」

「昔、“村が一度消えてる”」

彼女は机の端に置かれた報告書を軽く叩いた。

「そのあと、井戸を埋めて村を作り直した」

「で、今年の春」

「山崩れで井戸が露出した」

灯火は少しだけ声を落とした。

「三日後から、人が溺れ始めた」

静かな沈黙が落ちる。

遠くで換気装置の音だけが響いていた。

灯火は最後に一枚、写真を机に滑らせる。

それは最新の現場写真だった。

夜の山道。

遺体発見地点。

乾いた土の上に、奇妙な跡が残っている。

まるで。

濡れた足跡が、井戸の方向から山の奥へ歩いている。

灯火が低く呟く。

「……で、これが昨日」

「七人目、出た」

少しだけ笑う。

「報酬、追加されてる」

「合計、5,200万」

彼女は椅子から体を起こした。

「祟り型の幽玄は、交渉が面倒なの多いんだよね」

「怒ってる理由が“正しい”ことが多いから」

灯火はゆっくり言う。

「先生、この井戸」

「封印案件だと思う？」

「それとも」

小さく間を置く。

「交渉できると思う？」

余白がふと口を開いた。

「ところで灯火、髪切った？」

会議室の空気が、ほんのわずかだけ緩む。

灯火は一瞬きょとんとした顔をしてから、指で自分の髪をつまんだ。

「……あー、やっぱ気づく？」

彼女は軽く肩をすくめる。

「先週ね。ちょっと短くした」

「現場で邪魔だったし」

少しだけ間が空く。

灯火は視線を横に逸らした。

「それと……まあ、その」

「先生に会う予定だったし」

言い終わってから、自分で苦笑する。

「いや、別に深い意味ないけど」

「現場エースとして身だしなみって大事でしょ」

彼女は書類を一枚めくり、すぐに仕事の顔へ戻った。

「それより、この村の話」

灯火は地図の一点を指で示す。

「井戸があるのはここ」

山の斜面。

谷に面した小さな平地。

「で、死体が見つかってるのは全部この尾根の向こう側」

彼女は指を動かした。

「距離、だいたい一キロ」

灯火は静かに言う。

「共通点が一つある」

「全員、村の外から来た人間」

資料を閉じる。

「観光客、測量会社、林業の作業員」

「村人はまだ一人も死んでない」

少し低い声になる。

「つまり」

「祟りの対象が、外部者限定」

そのとき。

机の上の古い写真が、かすかに音を立てた。

紙が湿ったように、ゆっくり反り返る。

写真に写っていた井戸。

その暗い底に。

ほんの一瞬だけ。

濡れた指が、縁を掴んでいるように見えた。

そして。

耳鳴りのように、小さな声が落ちる。

『……また、蓋を開けたのか』

余白が言った。

「知らんがな」

写真はすぐに元の形に戻った。

反り返っていた紙は静まり、ただ古びた井戸の写真が机に残っている。

灯火はその様子を見て、ゆっくり息を吐いた。

「……だよね」

「私たちが開けたわけじゃないし」

彼女は指で写真の端を押さえる。

「でも祟り系って、大体そういう理屈通じないんだよ」

「“誰が”じゃなくて、“人間が”開けたって認識になる」

灯火は資料をもう一度めくった。

「それと、もう一つ面倒なのがある」

彼女は古い郷土史のコピーを机の中央へ滑らせる。

紙は明治初期の村史の写しだった。

筆書きの文字がかすれている。

灯火が一行を指でなぞる。

「ここ」

かすれた文字。

――「井戸の声を聞いた者、水に還る」

灯火は低く言った。

「つまり条件は、“声を聞くこと”」

彼女は椅子に背を預ける。

「夢で名前を呼ばれてたって証言、全部それに一致する」

少し考えるように目を細める。

「問題はさ」

灯火は指先で机を軽く叩いた。

「井戸って普通、場所に縛られる幽玄媒体なの」

「でもこの件」

「死体、全部井戸から離れた山で見つかってる」

彼女の声が少しだけ低くなる。

「つまり」

「井戸から出てきてる」

沈黙。

会議室の空気が少し重くなる。

灯火はふっと笑った。

「まあでも」

「先生が“知らんがな”って言うなら」

「まだ余裕ありそうだね」

彼女は資料を閉じる。

「出発は今夜」

「村までは車で四時間」

そして少しだけ声を落とした。

「ちなみに」

灯火は井戸の写真をもう一度見た。

「七人目の死体」

短く言う。

「口の中に、古い木の蓋の破片が入ってた」

会議室の天井で、換気装置が低く唸った。

遠くで、かすかに水の滴る音がした。

どこからともなく。

ぽたり。

余白が言う。

「現場に行かなきゃ、何も分からないね」

灯火は一瞬だけ笑った。

小さく肩をすくめ、机の書類をまとめる。

「先生らしい」

「結局それだよね」

彼女は立ち上がり、地図を筒に入れた。

「机の上で考えても、祟りは答えてくれない」

「現場に行かないと始まらない」

椅子が静かに引かれる音がした。

灯火はコートを肩にかけながら続ける。

「村まで四時間」

「山道は最後の三十キロが未舗装」

「UGAは村に直接入らない」

「表向きは民俗調査の研究者ってことになってる」

彼女は小さく笑った。

「まあ、ああいう村は外の人間に慣れてないけど」

「民俗研究者ならまだ受け入れられる」

灯火は机の上の写真を最後に一枚だけ見た。

井戸。

古い石組み。

しめ縄。

写真の底の闇は、やはり何も写っていない。

彼女は写真を封筒に入れた。

「それと一応」

声が少し真面目になる。

「祟り型の交渉、基本ルール」

「怒りの理由を先に探す」

「禁忌を確認する」

「約束を作る」

灯火はドアを開けながら言った。

「壊すのは最後」

ここまでお読みいただき、ありがとうございます。

もし本作を面白いと感じていただけましたら、ブックマークや評価をいただけますと励みになります。

ひとつひとつの反応が、次の事案へと繋がっていきます。

それでは、また次の事案で。