48/63

第五の町

　第五の町の駅は、小高い丘の上にあった。

　眼下の町は途方もなく広がり、いくつもの白い塔が建っている。青い空に溶けてしまいそうなほど遠くに、オベリスクのような形の巨塔が霞《かす》んでいた。街路樹が植わった細い小道がいくつも張り巡らされており、空き地には色とりどりの花が咲き誇っている。左手側には、赤い屋根のアーケード街が見えた。

　冬の日のような青く高い空には、天使がゆったりと行き交っている。

『第五の町へようこそ。みなさま、こちらに進んでください』

　駅のホームで、天使が手を振っている。皆穏やかな表情の中年天使だった。ゆったりとしたワンピースのようなものを着ており、西洋の司祭を思わせる。

「行けるかい？」

　女性が顔をのぞきこんでくる。

　環と女性は汽車から降りた後、ベンチに座っていた。環は話す気力もなく、女性も無理に聞き出そうとはしなかった。自然と、石造りのホームにある黄色いベンチに座っていたのだ。

「すみません。いきなり泣いたりして」

　環の涙はおさまっていた。

「いいんだよ。誰にだって泣きたくなるときはあるさ。私も若いころはよく人に隠れて泣いたもんだよ」

　皺のない若々しい顔でうなずく。

「若いころって、あの、お若そうに見えますが……」

「何言ってんだい、私は八十七だよ！いくらお世辞でも褒めすぎよ」

「いえ、本当にお若いですって」

「ええ～？」

　きょろきょろすると、女性は立ち上がる。鏡を見てから、目を皿のように開いて戻ってきた。

「こりゃすごい。若いころに戻ったみたいだ」

「魂の記憶が、核に収納され、忘れてきている証拠ですよ」

　天使が上品な笑みをたたえてやってくる。人気のおばあちゃん先生、といった雰囲気をしていた。

「若いころの記憶は、残りますから。ご自身の容貌も、若いころをイメージされる方が多いですからね。第五の町にさしかかると、若返る方も少なくありません」

「なるほどねえ。最初はそりゃあ寂しかったけど薄れてきたのは、生きてた頃の記憶もぼんやりしてきたからんだねえ」

「間もなく次の汽車が参りますから、混雑を避けたければ、ホームを出られた方がよろしいですよ」

「それじゃ、そろそろ行こうかね。……あなた、お名前は？」

「環といいます」

「私は沖光《おきひかり》。気軽に光《ひかり》ちゃんと呼んでちょうだい」

　ベンチをおりて、環に手を差し出す。環はその手を頼って立ち上がった。