第９４章 ピアノ
２２９０年６月の恒星間天体マオのインパクトに直面し、第４次世界大戦を生き延び、国際連邦の保護下にいる地球人民約１億のうち、５％の５００万人が選抜され火星へ向かうことになり、残りの９５００万人には安楽死処置 （「ターミナル・ケア」）が施されることになった。その結果人口は、国際連邦本部のある月の約１００万と、移住者を受け入れた火星の約６００万、合わせて約７００万にまで減少することになった。
主な登場人物
オガワ・マモル：第６部の主人公、２２８７年、８歳の時に選抜されて火星へ向かう途中で、１つ年下のミユキと仲良くなった。
ホシノ・ミユキ：第６部のヒロイン、マモルと同じプレインで火星へ向かった、天才ピアニスト
リチャードソン船長：連邦所属のベテラン航宙士、マモルとミユキが中継点の月から火星へ向かう便の船長
事務長さん：火星へ向かう便の事務の責任者
アーウィンのおじさん：マモルの母親の国際連邦での上司
パパ：オガワ・カゲヒコ、マモルの父親、トウキョウ・レフュージ（ネオ・トウキョウ）統治府勤務の連邦職員
第９４章 ピアノ
出航して２日後に、ボクたちの部屋が決まった。隣同士の個室だった。これから火星への航行の間、そして火星到着後は居住モジュールとして、ボクとミユキが過ごすことになる空間だ。バスが共用なのと食事はカフェテリアでとることを除けば、トイレを含めて、生活に必要なものはすべて揃っていた。
けれどミユキにとっては、大事なものが欠けていた。
ピアノだ。
好きな時間に集中して練習するには、ラウンジのグランドピアノは不向きだった。
部屋が決まった次の日、ボクは船長室に行きドアをノックした。
【やあ。君か。たしか、マモル君といったね。入りなさい】とリチャードソン船長。
船長室の中に入ると、船長が、ボクと「妹さん」の様子について聞いたので、問題ないことと、彼女はボクの妹ではないことを話した。
「あの子、ホシノ・ミユキといいますが、船長さんにミユキのことでお願いがあります」
【ほう、何かね】
「ミユキが練習に使えるピアノを、何とかしてやりたいんです」
船長はしばらく黙って考えると、口を開いた。
【火星に到着して、居住区としての設置作業が終わるまでの間、学校のスペースは使われない。ひとまず、音楽室に設置してあるピアノで練習するというのでは、どうかな】
「ありがとうございます。ぜひ、お願いします」
【では、事務長に言っておこう】
その日の午後、事務長さんがやって来て、ミユキとボクを音楽室まで案内してくれた。音楽室は居住ゾーンから中央通路を挟んで反対側の、共用ゾーンの一角にあった。
事務長さんは音楽室の前で、セキュリティ認証の登録をしてくれた。
さっそくボクたちは音楽室へ入ってみた。アップライトだけどちゃんとしたピアノが、床に固定されていた。
チェアに座り蓋をあけると、彼女は鍵盤に長い指をあてて弾き始めた。「ハノン」という練習曲集。何曲か弾き終ると「バッチリ。調律もちゃんとしてるし」と彼女が言った。
その足で、ボクたちは船長室に向かった。中に入ると、ミユキが切り出した。
「船長さん。ピアノのこと、本当にありがとうございます。とてもいいです」
【それは何よりだ。ただ…】船長は続けた。
【火星に着いて居住区としての設置作業が終わると、学校が始まり、音楽室も自由には使えなくなる】
「そうですね」とボク。
【彼女の部屋にピアノを用意しなければ、最終的な解決にはならない】
「どうすればいいでしょうか」
【誰か、君たちの知っている人で、助けてくれそうな人はいないかい？】
「…わたしには、いません」とミユキ。
「ママが仕事でお世話になっている人に、統治委員会の情報通信局の偉い人がいます」とボク。
【そうか。ならばその人に相談してごらん】
その晩、ボクは国際連邦の情報通信局の部長であるアーウィンのおじさんに、ＭＡＴＥＳを送った。
無事火星へ向かう船に乗り換え、部屋も決まって落ち着いたこと。
ピアノがとても上手な子と知り合ったこと。
彼女のためにピアノを用意してやりたいこと。
翌朝見ると、アーウィンのおじさんからのＭＡＴＥＳが届いていた。
無事火星に向かっていて、何よりということ。
友達ができてよかったこと。
ピアノの件については、教育文化局に知り合いがいるので相談してみる。ミユキの演奏画像を送って欲しい。
さっそくミユキと「作戦会議」。
「悲愴」を弾こうとしたミユキに。ボクは「少しやさしめで上手に弾ける曲にしたほうがいいのでは」と言った。
ちょっと考えて、ミユキはピアノに向かうと一曲弾き始めた。
軽やかな旋律が心地よい曲。「悲愴」よりは難しくない。けれど、ボクの耳でも完成度が高いことがわかる。
「これでいこう」とボクは言った。
ＰＩＴの正面に向いて立ったミユキが、最初に自己紹介と演奏曲名を言う。
「ホシノ・ミユキ、６歳です。モーツアルトのピアノソナタ、ケッヘル５７０を弾きます」
そしてピアノに向かい、チェアに腰掛ける。演奏が始まる。
一音一音丁寧に、そしてほどよい緩急をつけた演奏。なかなかの出来だ。
演奏を終えた彼女が、再びＰＩＴの前に立って一礼。
２０分弱の「オーディション用ビデオ」が完成した。
さっそくアーウィンのおじさんにＭＡＴＥＳでビデオを送った。
おじさんからの返事は、二日後に届いた。
「マモル君。送ってもらったビデオを教育文化局の知り合いに見てもらった。そして、彼の友人で火星のアカデミーの音楽の教授に、ビデオを転送して見てもらった。おめでとう。合格だ。火星に着いて居住区が落ち着いたらすぐに、ミユキさんの部屋にピアノが用意されることになった。そして、教授が信頼するピアノ教師のレッスンを、受けられるようにもなった。ミユキさんによろしく」
ミユキに見せると、地球を発ってからはじめて、満面の笑みを見せてくれた。
彼女はさっそくアーウィンのおじさんにお礼のＭＡＴＥＳを送った。
船長へは、ボクが報告した。とても喜んでくれた。
２２８７年８月１１日。
船が月上空から出発してからちょうど１週間。
そして「パパのケアの日」まで、あとちょうど２週間。
地球を発ってからいろいろとあって気が紛れていたけれど、一段落ついてボクは、重たい現実に直面しなければならなくなった。
「パパとママのこと…考えてたの？」とミユキがピアノを弾く手を止めて聞いてきた。今日はいつになく練習に集中できないようで、ミスタッチが目立った。
「ミユキは考えないの？」と聞き返す。
「考えたくないから…ピアノがんばってるの」
「ボクのパパは、ちょうど２週間後にケアされるんだ」
「ママは？」とミユキが聞く。
「ママはカテゴリＢだから２年後」
ミユキは「ガーン」と、ピアノでとんでなく強い不協和音をならした。
「マモルはいいよね。火星に着いてもしばらくママが生きてるから」
咎めるような口調でミユキが言う。
「今朝ＭＡＴＥＳが来てた。パパとママが１１月の１０日に一緒にケアされるって」
ミユキは中断していた曲を再開した。明らかに荒っぽい弾き方になっていた。
いたたまれなくなったボクは、音楽室を出て自分の部屋に戻った。
１時間ほどして、ノックする音が聞こえた。
ドアを開けるとミユキがいた。
神妙な面持ちで、ボクの顔を下から覗き込むようにして言った。
「…さっきは、ごめんなさい…」
「…しばらくひとりにしといて」とボク。
「わかった」
ミユキは音楽室に戻ったようだ。
夕食のトレイをカフェテリアのテーブルのミユキのトレイの隣に置いて、いつものようにミユキの隣に座る。
ミユキは黙っている。
「ボクは…パパとママとさよならしたときから、泣かないことに決めたんだ」
「うん」
「手伝ってほしいことがある」
次の日の午後、いつも通り、二人で音楽室へ行った。
いつもと違うのは、事務長さんに頼んで三脚を借りてきたこと。
三脚にＰＩＴをセットすると、録画モードにした。
まずはボクがＰＩＴの前に立って話す。
「パパ。ボクは元気です」
続いて演者と演目の紹介。
「それではホシノ・ミユキさんが弾く、モーツアルトのピアノソナタ、ケ…ケ…」
「ケッヘル５４５」とミユキ。
「それをお送りします。聴いてください」
ミユキが演奏する、ハ長調の明るく伸びやかな旋律で始まる曲。
「あまり長過ぎない、楽しい曲」ということでミユキが選んだ。
演奏が終わると、ＰＩＴの前で二人並んで一礼。
「パパ。ボクは大丈夫です。心配しないで」
「マモルは仲良くしてくれます」
「それじゃあ、パパ」
こうしてパパへ送る１０分ほどのミュージックビデオができた。
ミユキのパパとママにも、ミュージックビデオを送ることにした。けれど、地球出発前から練習していた「悲愴」を、もっと上手に弾けるようになってから。そのほうがミユキのパパもママも喜ぶだろう、と二人で考えた。
パパのケアの日、ボクはいつも通りに過ごした。
朝食、昼食、夕食をミユキの隣で食べた。午前中はトレーニングのあと部屋で勉強し、午後は音楽室でミユキと一緒に過ごした。
パパとのＭＡＴＥＳのやりとりは、前の日に済ませてあった。
夜、ママにＭＡＴＥＳを送った。
「ボクは大丈夫です。いつも通り過ごしました」
寝る前に、パパに送ったミュージックビデオを見た。
泣きそうになった。
けれど我慢した。
ミユキは「悲愴」をがんばって練習した。
そして１０月の終わり頃、ミユキが弾く「悲愴」を録画して、ミユキのパパとママのためのミュージックビデオを作った。ミユキはその日のうちにパパとママに送った。
二日後、ミユキのパパからお礼のＭＡＴＥＳがボクに届いた。
「これからもミユキと仲良くして欲しい」と書いてあった。
ミユキのパパとママが同時にケアされたとき、船は出航してから４ヶ月目に入っていた。
その日、ミユキは朝から一日中音楽室にいてピアノを弾いていた。ボクは音楽室には行かずに自分の部屋で過ごした。
昼食にも夕食にも、ミユキはカフェテリアに現れなかった。
ボクが夕食を終えて、部屋に戻って一時間ほど経った頃だった。部屋を弱々しくノックする音がした。
ドアを開けると、ミユキがピアノの譜面を抱えて立っていた。
目を真っ赤に泣き腫らしていた。
「わたしも泣かないことに決めたのに…泣いちゃった…」とミユキ。
ボクは、右手で彼女の左手を握り、あのときと同じように彼女を引っ張ってサロンに連れて行った。地球はもう、小さな穴のようにしか見えなくなっていた。
グランドピアノのところに彼女を連れて行ってボクは言った。
「『悲愴』を弾いて」
チェアに腰掛けてピアノの蓋を開ける。
あのときと同じように、両手の指をピアノの鍵盤の左側のほうに置いた。
ハ短調の和音が鳴り響き、曲が始まった。
初めて聴いたときとは比べ物にならないくらいに上手で、情感豊かな演奏だった。
