ヘイジーワールド

第６章―３

　テントの中は、アキラが独りで暮らしていたときのように、役割を忘れてしまった時間がその動きを止めていた。

　カスミはすぐに見つかった。重ねて敷かれたダンボールの上で、毛虫みたいに毛布にくるまって――。

「お姉ちゃん！」

　アキラは飛びつくように、カスミの傍らに膝をついた。

「アキラ……おかえり……」

「どうしたの、大丈夫？」

　カスミは何でもないのよと、無理して笑顔をつくった。だが、顔面は蒼白で、まるで血が通っていないかのようだ。

「全然、大丈夫そうじゃないよ。熱はあるの？」

「熱はないと思うよ……。頭痛がひどいだけ……。ねえ、アキラ、そんなに心配しないで……。横になってたら、すぐに良くなるから……」

「そんなはず、あるわけないよ！　お姉ちゃんは病気のこと、甘く見てる！」

　アキラの顔は本気で怒っていた。目が少し潤んでいる。怒りをもたらすものは、何も不安やストレスばかりではない。悲しみもまた、さまざまな形をとって世界に表出するのだ。

「僕、薬局に行ってくる」

　そう言い残すと、アキラはもうテントを飛び出していた。

「アキラ、本当に大丈夫だから……」

　だが、少年の背中にカスミの声が届くことはなかった。

　どうして、この事態が――病気にかかってしまうことが――この世界において、もっとも危惧しなければならないことなのか――。

　アキラは町を走っていた。

　――薬局に行けば薬は手に入る。でも……。

　そこまでなんだ――。

　つまりは、それ以上、手の施しようがないということだ。

　医者にかかれない――。

　単純明快で、これほど致命的な事実はない。この世界で、アキラ達は自由と引き換えに、支払わなければならない代償を突きつけられているわけだ。

　薬局に置かれている薬でどうにかなればラッキーだ。だが、その病が専門性の高い治療装置を必要としていたら？　単純であったとしても手術が必要になったとしたら？

　――この世界は、すべてが自由で、すべてが不自由だ……。

　僕らは自由の刑に処せられている――。

　アキラは薬局に駆け込むと、脇目も振らず、風邪薬が陳列されている棚を目指した。目の前にさまざまな名称がつけられた商品が並んでいる。名前だけでなくパッケージのデザインも、繁華街で主張しあうネオンサインみたいに、眺めていると目がチカチカしてくる。

　いったい、カスミに必要な薬はどれなのか――。

　薬局に常駐している薬剤師に尋ねることなど当然かなわない。

　――なんで、こんなにいろいろあるんだよ。もっと、はっきりさせてくれよ！

　多くの選択肢が用意されていることと、最善の選択ができることは同義ではない。むしろ、選択肢が増えれば増えるほど、人は立ちすくみ、何も選べなくなってしまうのだ。

　――これも何かの啓示だって……。

　あいつらは言いたいのか！

　世界が指し示す、真理の――あるいはその一部、その側面の――メタファー。

　――ふざけるな！

　アキラは、その見えざる声の持ち主に向かい悪態をついた。

　アキラは幾つかの商品を手に取り、必死にパッケージ裏に記載されている薬の説明や効能に目を通した。どれも似たようなことしか書かれていない。

　はっきりさせてくれ――。

　アキラはもう一度そう思った。

　――思い出せ、カスミは何て言ってたか……。

　熱はない……頭痛がひどい……。

　風邪だって熱が出ないこともあるだろう。

　――でも、今カスミが苦しんでいるのは、頭の痛みなんだ……。

　病名なんて分かるはずがない。何の病気かなんて決められるはずもない。

　――ちゃんと医者に見てもらっていた自分でさえ……。

　アキラは頭を振った。また明後日の方向に思考がそれようとしている。今はそんなことを考えているときではない。

　――頭が痛いと、カスミが言っている……。

　それなら、今すべきは、その痛みを抑えてやることだろう。

　アキラは鎮痛剤が置かれている棚を探した。風邪薬に負けず劣らず、その陳列棚もまた、夜の街のように煌びやかに着飾っていた。

　再び、アキラは幾つかのパッケージを手に取り、記載されている説明を目でなぞっていった。書いてあることなど、どれも大して変わらない。

　――それならもう、いっそのこと……。

　アキラは陳列棚で一番幅を利かせている――もう安泰だと大きな顔をしてふんぞり返っている――パッケージを一つ、つかみ取った。

　――要は、一番売れてるってことだろ。

　アキラはレジに直行した。だが、この店にセルフレジは設置されていない。

　――お姉ちゃんは文句を言うかもしれないけど……。

　アキラはポケットに突っ込んでいたお札を取り出すと、それをレジ台の上に叩きつけた。何かがあったときのためにと、カスミが手渡してくれていたお金だ。

　レジに立っていた店員は、不意に揺れた台を訝しげに眺めた。そして、さらに困惑し顔をゆがめることになる。このお金はいったい何処から来たのだろう――と。

　――足りるはずだよ。

　アキラの姿はもう店の中にはなかった。手にした薬の金額は確認した。消費税もしっかり計算した。

　アキラは走っていた。町を、人をすり抜けて――。

　馴染みのスーパーにさしかかる。

　――カスミは、ご飯、何か食べられるかな……。

　すぐに思いついたのはお粥だ。お米をくたくたになるまで炊いた、とろとろの白がゆ。

　――作り方が分からない……。

　自分は、この世界のすべてを知った気になって……でも、本当に大事なことは何一つ分かってなんかいない。

　アキラはスーパーに立ち寄り、レトルトパックの白がゆを購入した。セルフレジを操作しながら、アキラは自分の無能さに身悶えた。無力さを歯痒く感じた。

　カスミが目覚めると、目の前にこちらをのぞき込むアキラの顔があった。

　――こんな表情もできるんだ……。

　寂しさともまた違う。心細そうに――まるで母を失う子どものように――怯えていた。

「お粥、食べる？　薬も買ってきたんだ」

「ありがとう……。でも、本当に風邪とかじゃないの」

「……」

　アキラはまだ納得がいっていない顔をしていた。

　――どう言えば、いいのかな……。

　カスミは悩んだ。今の自分の状態をどこまで――どの段階まで――説明したらいいのだろうか。

「女の人はね――」

　カスミは微笑を浮かべながら話し始めた。実際に、少し横になっていたことで、ずいぶんと気分は良くなっていたのだ。頭の中であれほど暴れていた痛みも、今ではわずかばかりの余震を残すばかりだ。

「女の人はね、月に一回、こんなふうに心と体が崩れるときがあるの。病気じゃないのよ」

「じゃあ、本当に大丈夫なんだね？」

「うん。明日になれば良くなってると思う」

　腰が砕けるように、アキラの顔から力が抜けていった。残されたのは、心底安堵した表情――混じり気のない純粋な思いであった。

「よかったー。お姉ちゃんがいなくなっちゃうんじゃないかって、本当に心配したんだから」

　カスミは思った。

　――私はもう……。

　私の都合でいなくなるなんてこと、できなくなったんだね……。