26/81
２６
音が聞こえる。
目を開いた。
白い天井が見える。
白い壁。
白く淡い光が窓から差し込んでいる。
白い影。
シーツがかけられて、
ベッドに横になっている。
白い病室。
少し開けられた窓の隙間から流れる風。
カーテンが揺れている。
飛行機の音がゆっくりと聞こえる。
この部屋の上空を通過しているのだろう。
腰が痛い。
衣擦れの音。
また目を閉じる。
それでも瞼の裏から光を感じた。
手を少し動かす。
シーツが肌に擦れる。
ひんやりと冷たい。
手を元の位置に。
あたたかい。
息をはいた。
息を吸った。
繰り返した。
繰り返した。
繰り返した。
まどろんでいく意識。
なんだろう、
トランペットの音色だろうか。
