『愛してる』

愛なんて本当は知らない。

「私はあの人を愛してる。」

彼女は何度もそう口にした。

彼が友達と遊びに行けば不機嫌になり、自分を優先しないと責めた。

別れ話になれば泣き叫び、

「私を捨てるなんてひどい」と言った。

新しい恋人ができたと聞けば、

「まだ私を忘れられないはず」と思い込んだ。

彼女は、それを全部「愛」だと信じていた。

そう教わってきたわけでもない。

ただ、愛されたことも、誰かを本当に愛したこともなかった。

愛を知らない人は、

愛に名前を付けられない。

だから、寂しさを「愛」と名付けた。

不安を「愛」と名付けた。

支配したい気持ちを「愛」と名付けた。

失いたくない執着に「愛」と名付けた。

ある日、彼女は元恋人に言われた。

「君が欲しかったのは、俺じゃない。君を安心させてくれる誰かだった。」

その言葉に腹を立てた。

「何も分かってない。」

そう吐き捨てて、その場を去った。

数か月後、

彼女には新しい恋人がいた。

また「運命」だと言った。

また「愛してる」と言った。

相手が思い通りにならなくなると、同じように責め始めた。

歴史は繰り返される。

本人だけが、その理由に気付かない。

本当の愛とは、相手を自分の思い通りにすることではない。

相手がいつも笑顔でいることを願い、

その幸せが自分の思い通りでなくても、受け止める気持ちだ。

彼女は、その景色を一度も見たことはない。

それを注がれたこともない。

だから今でも、

自分は誰よりも愛情深い人間だと、

彼女は信じ続けている。

愛を知らないまま。

自分で名付けた何かを愛だと言って、彼女はこれからも語り続ける。