この空に、君への愛を歌おう

作者：アリガトウ。　カスミ

　何に打ち込んで良いかわからなくなっていた。

　前に進みたいのに、気づけば見当違いの方向を向いている自分がいる。

　どうしたらいい？

　何度も自問自答するけれど、答えは見つからなくて。

　自問自答するほどに自己嫌悪ばかりが募った。

　どうしたら、どうしたら。

　焦燥ばかりが心をざわつかせる、そんな高校一年生の秋。

　どうしようもない気持ちの私の前に。

　君は、現れた。

◆　◆　◆

　合唱部に入ったのは、単に大きな声で歌ったら、気分がすっきりするかも、という単純な理由だった。

　だから、周りと調和のとれた歌が歌えるわけもなく。

　指揮をしていた三年の女性の先輩は、私が音を外すとその都度指摘した。もちろん、指摘するのは私に限ったことではないが。

　そうは言っても気になるもので、最近では注意を恐れて、私はあまり大きな声で歌えなくなっていた。

　自分の歌なんて、ほどほどで、邪魔にならない程度でいい。

　そんなことを思って。

　だけどある日、その先輩が指揮を辞めたいと言い始めた。

　代わりはすぐに決まると思えた。

　だけど、みんな積極的に指揮をやりたがらなかった。その先輩ほど的確な指摘ができると思えないというのが、みんなの理由だった。

　誰もやりたがらず、困った先輩は、ある人物に白羽の矢を立てた。

　一年の、合唱部でもない帰宅部の男子。

　彼を勧誘して、無理矢理指揮に据えた。

　まったくの素人で、一体どうするのだろうと思ったけれど、彼は意外にもリズム感や音感が良く、指揮も指摘も的確だった。

　聞けばピアノとヴァイオリンを幼い頃から続けていたらしく、音楽には広く精通していた。

　すらりと手足が長く、色白で凛々しい彼を、すぐにみんなが好きになった。

　他クラスだったので知らなかったけど、クラスの女子に大人気みたい。

　だけど私は知っている。

　彼は元指揮の先輩、三木先輩のことが好きで、尊敬していることを。

　そのまっすぐな思いを知ったのは、夕暮れの放課後。

　三木先輩と彼、城川君が話していた。

　部室の前にいた私に、二人の声が聞こえた。

「なんで辞めるなんて言うんですか。ずっと、頑張ってきたんじゃないんですか？」

　城川君の真剣そうな声。

「でも、私はやっぱり適切じゃない。みんなのために、私は辞めるべきなのよ」

　三木先輩が言う。

　途中からだったけれど、それが指揮を辞めることについてだというのはわかった。

　三木先輩の指摘は的確で、厳しく、耳に痛くて、だからこそ委縮してしまっていたけれど。

　でも、誰よりも一生懸命で、みんなのこと、この部のことを考えてくれているのはわかっていた。

　私も、みんなも。

「僕は、三木先輩の、音楽にまっすぐなところが好きです」

　三木先輩に何かを言おうと思った私だったけれど、城川君の言葉で思いとどまった。

　先輩は何かを言ったようだけど、私にはその言葉は聞こえなかった。

　そんなこともあって、城川君が優美に指揮をしている姿を見ても、私がときめくことはなく。みんなの黄色い声援を横目に、ちょっと距離を置くようにしていた。

◆　◆　◆

　自分で自分のことを好きになれない。

　そんな自分を変えたいと思いながらも、どう前に進めばいいか、わからずにいる。

　勉強も、部活も、人間関係も、何もかも中途半端。

　全力で取り組もうにも、すぐに挫けて、本気を出す勇気が湧かない。

　自分の中で、言い訳ばかり探している。

　藻掻く自分に寄り添うような歌を聴いていた。

　どうしようもなさを、慰めながら。

「♪自分が自分を愛さなきゃ、一体誰が君を愛するっていうんだ」

　そんな歌詞を口ずさみながら、学校への道を急ぐ。

　だけど校舎が近づくと集団がいて、進行を妨げられた。

　その輪の中心にいたのは、城川君。

　楽しそうに友人たちと話しているのが見える。

　進みたいのに。

　こういう、みんなの中心にいる人に、私の気持ちなんて、わからないんだろうな。

　そんなことを思いながら、私は気持ちを切り替え、耳を澄ます。

　音楽は最後の部分へ。

「♪一番わかっている君自身が、君を守らなきゃ。そうでなきゃ、たとえ世界が味方でも、君はいつまでも一人」

◆　◆　◆

「高野さん」

　城川君が私の名を呼んだ。練習終わり、私にだけ声をかけてきた。

「もう少し声を出してください」

　声。

「このぐらいがちょうどよくない？　私、あまり上手くないし、大きいと邪魔になっちゃうよ」

　私がそう言うと、彼はむっとしたような表情を浮かべた。

「だったら上手くなってください」

　その言葉に、今度は私がむっとした。

「具体的にどうすればいいの？」

　これまで自分でも、少しは努力してきたけれど、それでもほとんど上達はしなかった。

「なんで」

　城川君は呟くように言う。

「なんで、諦めちゃうんですか。自分で、自分の可能性を追求せず、ちょっとのところで放棄するんですか」

「そんなこと言われても」

「ちょっと歌ってみてもらえますか」

　私は渋々、先ほど歌っていた練習曲を歌い始める。

「三木先輩が言っていました」

　私が歌っているのを聴きながら、城川君は言う。

「高野さんのことを、一番期待していると」

　私はそれを聞いて、歌うのを辞める。

「三木先輩が？」

「高野さんのことを、合唱部に勧誘したの、三木先輩だと聞きました。仮入部に来た時に、誰よりも声が綺麗だと。僕も、ずっと聴きたいと思っていたんです」

　城川君は悲しそうに視線を落とす。

「でも、イメージしていたのと違いました」

「あのさ。勝手にイメージされても、そんなの、知らないよ。三木先輩から、そんな話、一度も聞いたことないし」

　いつも手厳しい三木先輩のことしか思い出せない。

　でももしかしたら、その手厳しさは、期待の裏返しだったのかもしれない。

　そんな考えがふと、浮かんだ。

「投げやりに歌わないでください」

　城川君は言う。

「歌う思いに人は心を突き動かされるんです。あなたの歌には、思いが欠けています」

　思い。

　重い。

　三木先輩の、城川君の思いが、重い。

「私も辞めようかな」

「え？」

「三木先輩、辞めちゃうんでしょ？　私も、辞めようかな。そんな風に言われるなんて、心外だよ」

　今まで、適当に歌っているつもりなんかなかった。

　声をあまり出さなくなっても。投げやりになんて、歌っているつもりはなかった。

　でも思った。

　投げやりだったのは、多分歌じゃなくて、自分自身に対して。

　自分の生き方に対して、いい加減だったかもしれない。

　今こうして、大切にしていた合唱を盾に、自分のちっぽけなプライドを守ろうとしているみたいに。

　本当に守らなきゃいけないものを守れずにいる。

　私は気まずくなって、城川君に背を向けて足早に歩き、部屋を出た。

　ああ、こんなんじゃダメなのに。

　このままじゃいけないのに。

　足音が近くで聞こえた。ふと振り返ると、そこには城川君がいた。

「城川君」

　驚いて思わず声が出る。

「多分、気づいていないと思うんですけど」

　城川君が私をじっと見て言う。

「高野さんの声って、不思議ですよね」

「え、何が？」

「何を言われても、ずっと聴いていたくなるぐらい、綺麗です」

「はい？」

　そんなことを言われたことが無かったので、私は思わず間の抜けた声を出す。

「僕のために、ちゃんと歌ってくれませんか」

　いや、だから今までだってちゃんと歌ってたってば。

　そう言おうと思ったんだけど、その真剣な表情に、私は小さく空気を吸い込む。

「よく聴いててよ」

　上手く歌えると思ったわけじゃないけれど。

　城川君が言う、「ちゃんと歌う」が、多分こういうことなんじゃないかと、漠然と思った。

　それは怒りのような、辛さの後の更なる悲しみのような、そんなどん底の気持ちと。

　その向こうにある、朝の空のような清々しさを抱くもう一人の自分。

　そんな、二つの自分が交錯する、起伏に富んだ歌。

　感情的と言えばそれまでのこと。

　私はどこかで、自分の感情と向き合うことを、恐れていたのかもしれない。

　慌ただしい毎日で自分を薄めて、胡麻化してしまっていたのかも。

　そうでなければ、この不安定な自分と、ちゃんと向き合わなければいけなくなってしまうから。

　私は歌っている間、何も見ていなかった。

　ただ歌にだけ、感情にだけ目を向けていた。

　歌い終わって、城川君の顔を見る。

　これで「ちゃんと歌ってください」と言われたら困るな。そんなことを思っていると。

　城川君は何も言わずに私の顔を見ていた。

「何か言ってよ」

　私がそう言うと、城川君は、ようやく口を開いた。

「やっぱり、声が好きです」

「何よ、それ」

「次歌う時も、それぐらい力強く歌ってくださいね。楽しみにしてますから」

　そう言うと、城川君は部室へと戻っていった。

◆　◆　◆

　三木先輩は、指揮は辞めてしまったけれど、合唱メンバーとしてちゃんと参加していた。

　私に直接何かを言うことはほとんどなくて、城川君と話していることもほとんどなかった。

　秋の大会が近づいていた。

　城川君は熱心で、チームも一丸となって練習に励んでいた。

　私はそれでもどこか上の空で、城川君とのやり取りなどなかったかのように、過ごしていた。

　ちゃんと向き合うことが、やっぱり苦手だ。

　自分のこと、才能、やりがい、生き方。

　そういうことを考えると、急に苦しくなる。

　大会が近いこともあって、朝練に来た私は、ふと三木先輩と二人きりになった。

「おはようございます」

「おはようございます。みんなまだみたいね」

　三木先輩はそう言うと、私の方にずいっと近づいてきた。

「城川君はどう？　話聞いた？」

「話？」

「あの子、高野さんの声を聴いて、指揮を引き受けてくれたんだよね。声が好きだって」

「そう、だったんですか」

　三木先輩のお願いだからじゃないのかな。私がそんな風に思っていると。

「城川君は、音楽愛に関して、きっと誰よりも強いと思う。だから、これまでは頼んだって、合唱部には来ず、自分の音楽のことばかりやっていたのに」

　三木先輩は笑う。

「高野さんが歌わなくなったって言ったら、飛んでくるんだもの。ホント、ウケるよね」

　城川君は。

　本当に私の歌が、好きらしい。

　そう思ったら、何だかどうしたらいいかわからない気持ちになった。

「城川君は、三木先輩のこと……」

「尊敬してくれているだけで、この部に来た理由は、私じゃないよ」

　三木先輩に何かを返そうと思った矢先、他の部員たちがやって来た。

　私はそれ以上聞けず、練習が始まった。

◆　◆　◆

　全国大会の大舞台。

　大きなホールで、思い切り歌うのは楽しくて。

　だから思い切り歌いきることができたと思えたから、思ったほどの結果ではなかったけれど、やり切った感はあった。

　大会が終わり、帰ろうとしていた矢先。

　城川君が一人、屋上にいるのが見えた。

　私はふと気になって、屋上へと向かう。

　城川君は思い詰めたように、じっと空を見ていた。

「大丈夫？」

　私が声をかけると、城川君はこちらを向いた。

「ミスった」

　多分大会中の指揮のことだろう。

　誰もそのせいでダメだったなんて思っていないだろうし、そんな気にするようなほどではなかったはずだ。

　だけどそう言ったって、この音楽愛の塊には、意味がないんだろうな。

「歌ってもいい？」

　城川君は何も言わず、私を見ている。

　課題曲とは関係ない歌。

　私がいつも口ずさんでいるあの曲。

　どうしようもない自分に寄り添ってくれる歌詞が好きで、何度となく歌った。

　君の心にも届けばいい。

　そう、願いを込めて。

「なんで」

　城川君は驚いたような表情を浮かべた。

「僕、言ってなかったと思うんですけど」

「え？　何を？」

「それ、僕が作った曲……」

「そうなの！？」

　私の方が驚いてしまった。

「その様子だと、本当に知らないで歌ったんですね」

「城川君が作っているなんて、知らないって」

「どうして、その曲にしようと思ったんですか？」

私は、歌詞が好きだとか、曲のテンポが好きだとか、そういう当たり前のことをいくつか挙げて。

「何か今、これじゃなきゃ、ダメな気がして」

と言った。

「そっか」

　城川君は、それを聞いて笑う。

「もう一回歌ってくださいよ」

「ヤダ。今日は大会で全力出して、疲れているの」

　すると彼は、

「じゃあ、今度高野さんのために曲を作るから、歌ってくれます？」

「いいけど」

「約束」

　その笑顔が、どうしようもなく眩しくて。

　そんな自分を、少し苦々しく思う。

◆　◆　◆

　城川君とは、部活を通して何度か会っていたけど、約束の曲の話にはなかなかならなかった。

　まだだろうかと、心待ちにしている自分がいる。

　その自分を何度か打ち消しているうちに、どうして自分は、自分の気持ちを真正面から受け止められないのだろう、なんて、そんなことを思った。

　本当は、多分。

　でも、それに気づくのは怖くて。

　心にふたをしていた。わからないことにしていようと思った。

　だけど。

　部活終わり、城川君が、「曲ができました」と楽譜を渡してきた。

　城川君の少し不安そうな、緊張した顔を見ながら、私は音源を聴く。

　曲が始まった。

　城川君がピアノを弾きながら歌っている。

　自分の気持ちに正直になれない女の子が、少しずつ自分と和解しながら、前に進んでいく歌詞で。

　何度失敗しても自分を嫌いにならないでいたいという、その切なる思いが自分自身と重なった。

　そんな君がどうしようもなく好き。

　その歌詞で終わるその歌は。

　強烈な、ラブレターでもあった。

　だから私は「今度覚えてから歌うね」と、逃げるようにその場を離れようとして。

「やっぱり、もう一度聴くね」

　と、言い直した。

　今日だけは。今だけは。逃げずに君と向き合いたい。

　今、この瞬間だけは、どうしたってここにいて、思いを受け止めなきゃいけないと思った。

　ゆっくり口を開き、歌い始める。

　君の弾くピアノを聴きながら、君の声と重なるように。

「そんな君がどうしようもなく好き」

　最後の部分を歌い終え、城川君を見る。

　何でか、視線が合った瞬間に、お互い笑ってしまった。

「そういうことです」

　と、城川君が言う。

「どういうこと？」

　私は少し笑いながら尋ねる。

「さっきまで逃げようとしてたくせに」

「そう言われてもね」

「じゃあ、ちゃんと言いますから、こっち向いて」

　私は緊張しながら、彼の顔をまじまじと見る。

「やっぱ無理」

「何それ」

「曲の最後の歌詞。以下略」

　そう言って、城川君はそっぽを向いた。

　多分、本当は似た者同士の私たちは。

　少しずつ、自分と和解しながら、前に進んでいる。

　少しずつわかっていこう。

　お互いのこと、思いを。

　これから君が作る、様々な曲を聴きながら。

　赤く染まる夕焼け空を見上げると、

　君も同じように空を見上げていた。

　正面を向いたら、照れくさくなってしまう私たちだから。

　この空に、君への愛を歌おう。

　　＜終わり＞

最後までご覧いただきありがとうございます！

もしよろしければ、評価・リアクションなど、応援いただけると幸いです！