学生んときの思い出 車外アナウンス
原付、原動機付自転車の法定速度は時速三〇キロメートルである。
通学に使っていた頃、家の前の国道は制限速度が六〇キロメートルで原付で走るにはあまりに危険すぎるので、別の道を通っていた。ぶっちゃけ選択ミスともいう。
しかし裏道は一時停止を守らない車が多すぎて、それはそれで身の危険を覚えるのだ。
あの道を選択していたのは、周辺でもっともリットルあたりの単価が安い、そして学割があるガソリンスタンドがあったからでもある。また、ここへ行くには裏道がないという立地でもあった。まじ一本道。
利用していたのは片側一車線の県道。制限速度は時速四〇キロメートル。
時速三〇キロメートル以上四〇キロメートル未満で走っていると、次から次へと普通車からナチュラルに幅寄せされて路側帯へ落とされる。当時のその道路には、車道と路側帯の境界線あたりで数センチの段差があったため文字通り落ちる。落ちたら最後、信号交差点で脱出するまで車道へは上がれない（やったことないけど絶対に転倒する
そんなある日、それでもめげずに走っていると、車が全然いじめてこない。
珍しいな。
そんなことを思いながらミラーを見たら、そりゃあ幅寄せなんかされるわけがないわ。
後ろがパトカーだった。
最終的にわたしが右折する交差点まで、信号の数は少ない。このパトカーどこまでくるんだろ。後続車がイラついてそうでこわい。
数キロメートル後。右折レーンに入ったところで、パトカーは直進しながら放送していった。
「速度を守って、安全運転。えらいえらい！」
へ？
ちょうど停まったところでソレだから驚いて横を見たら、運転していたお巡りさんがこちらに手を振っていた。いや前見て前。
つーか、もしかして他の車に聞かせてないそれ？
ハタチ過ぎて「えらいえらい」とか言われるとは思わなかったよ。
褒められるようなことは何もしてないと思うのだが。
時速四〇キロメートル未満で走っていたのはあの道だけでないし。理由は簡単で、それ以上出すのが怖かったのだ（笑
家の前の国道を走れない最大の理由である。
みんな当たり前に八〇キロとか出すし。夜中になると一〇〇キロ超える。おそろしい。
実家の窓から外を眺めつつたまに「この道制限速度いくつだったっけ？」となる。
パトカーから放送されるのは、高校生のとき以来かも。
わたしは私立高校に通っていたのだが、近くの県立高校と制服がよく似ていて（今は全然違う）。県立高校には自転車通学者対象に学校指定のヘルメットがあり、通っていた高校にはなく、おまけに着用指導もなかった。
ある日の夕方遅くに自転車で信号待ちをしていたところ、通りすがりのパトカーから「ヘルメットをかぶりなさーい！」と一方的に叱られた。
「ないんですけどー！」
反射的に叫んだけれど当然のことながら、パトカーには聞こえない。
言い逃げは卑怯だと思った。翌日学校で言いふらし、めちゃくちゃ笑われた。
笑い事じゃねえんだわ。今だから笑うけど。
今なら警察署に苦情言えるんだけどな、当時は思い付けなかった。残念。
