有明の月

第一話

　雨が降っていた。

　芍薬の燃えるような紅が、霖雨のなか色を増したように思われる。

　風が吹いた。

　西風であった。

　薄色の袿が湿り気を帯び、雅やかに匂やいだ。

「姉さま、雨がふき込んでいますわ。御簾もおさげにならないで」

　声をかけられ、女御ははじめて顔をあげた。

　さらりと揺れた額髪が、白い顔に陰翳をつくった。

「影(えい)・・・」

「ここのところ雨ばかり。鴨川も増水したとか。溢れなければよいのだけれど」

　蔀を閉めながら影は言った。

「では当分のあいだ、法皇様はいらっしゃらないわね」

　ほんのりと顔を赤らめ下を向く妹に、女御は笑いかけた。

　そのとき「女御様、女御様」と呼びながら、女房の一人がやってきた。

「ただ今、先乗りの者が。法皇様がお越しにございます」

　女房の言うことを聞き、女御は立ち上がった。

「まあ、こんな雨のなかを。影、奥へ行って着替えをしなさい。それから、あなたは寝ている者を起こして」

　女御は妹と女房にそう言うと、外へと目を向けた。

「女御様もお召替えを」

　立ち去り際に、女房が言った。

「わたしはこのままでいいわ」

　ふり向かずに、女御は言った。

　おそらく、彼女の顔は恐ろしいほどに歪んでいるだろう。それを、見られるわけにはいかなかった。

　この雨。

　そういえば、あの日も、こんなふうにしとしとと降っていた。

　女御はひとつ、溜息をつくと格子に背を向け、奥へと入っていった。

　老いた、と彼女は思った。