2. 裸婦の前の席
(裸婦の前の席)
店がお休みでない日は、平日午後五時から八時まで、私がバイトをしている。
土曜、日曜日は、朝、起きられないお姉さんの代わりに私と私の母とで、午前八時から店を開けている。
勿論、平日の朝は、私の母が一人で店を開ける。お姉さんが起きてくるのは午前十一時くらいだ。
そして、土曜日の一番客は、中学の時のクラスメイトの勉だ。
彼は、決まって私の裸婦の前の席に座る。
それから、難しい本を出して、お昼近くまでいる。
「あなた、この席好きねー」
「……、まーねー」
「裸の絵が目の前にあるから?」
「そういうわけでもないけど、でもいい絵だよ……」
「ただのスケベ心でしょうー」
彼は、薄笑いを浮かべて私を見た。
「君によく似ているね……」
「そうかしら……? ご注文は、いつものね?」
「うん……」
あえて、私の裸よ、とは言わなかった。
さすがに、この絵を見ている人の前では、恥ずかしい。
特に、彼の前では……
決して、いい男ではないが、印象的に静かな男だ。それに優しい……
悪く言えば、暗い。
一年間しか一緒のクラスではなかったが、周囲の男子とはちょっと違う。
目立たないようだが、その雰囲気の違いに気づくと、目が彼を探してしまう。
彼も、私を探しているのか、よく目が合う。
でも、好きとか嫌いとかいう感情はないのだが、気になる男リストの末席に置いている。
中学を卒業して、別々高校になって、春から母が店を手伝うようになり、私もバイトに駆り出され、誰に訊いたのか、それとも偶然か、あの裸婦を掛けた頃から店に来るようになった。
それで、決まってコーヒーとミックスサンドを注文する。
これが彼の朝ごはんなのか……
そして、難しい本を読んでいる。