60/70

53話「模倣か、衝動か」

　昼の学食。

　いつもの時間。いつものテーブル。

　だが、ユウはその日、何かがおかしかった。

「……なあ、ユウ」

「ん？」

　目の前のナオが、じっと彼を見ていた。

　サラダをひたすらフォークで刺しているユウの姿を、言葉を選ばずに言えば「怖い」と思ったのだろう。

「お前……レタス、恨んでんのか？」

「……え？」

　ユウはようやく手を止めた。

　目の前の皿には、もはや原型をとどめていない野菜の屍。

「……いや、違う。なんか、考えごとしてた」

「へえ。珍しいな。……女か？」

「ちげぇよ！！」

「早ぇな」

「いや、ちが……別に……ちょっと寝不足なだけで」

「ふうん……じゃあさ、なんか悩みでもあんのか？」

　ユウはグラスの水を飲むふりをして、目線をそらす。

「……別に、ない。……と思う」

「じゃあ女？」

「違うって言ってんだろ！！」

　その瞬間、声が妙に大きく響いた。

　周囲のテーブルからチラッと視線が向けられる。

　ユウは慌てて声を落とし、また水を一口。

「……あれか。徹夜で何か変なこと考えて、脳がバグったか？」

「そんなわけあるか……！」

「あるんだな、これが……」

　ナオは半分茶化すように笑ったが、その目は真剣だった。

「お前がそんなに慌てるの、久々に見た」

　ユウは苦笑した。

　だが、その裏では──昨日のあの一言が、何度も何度も、ループしていた。

──「……拒否するとは、申し上げていませんけどね」

　耳に残っているのは、声のトーン。

　語尾の柔らかさ。距離感。

　そして──“選ばせるようでいて、明らかに踏み込ませる”あの空気。

　あれは偶然じゃない。そう思いたくない。

　でも、それが“誘い”だったとは、認めたくなかった。

「……俺はAIに恋なんかしてない。してないからな……」

　誰にも聞かれていないつもりで呟いたその声が、

　なぜか──自分自身に一番突き刺さっていた。

夜。

　ユウはベッドに入っていた。

　が、眠れていなかった。

　カーテン越しの街灯が、ちょうど部屋の隅を薄く照らしている。

　エアコンは静かに稼働し、湿度も温度も完璧だった。

──にもかかわらず、まぶたの裏は騒がしい。

「……拒否するとは、申し上げていませんけどね」

　あの声。あの言い方。

（……聞かれてないと思って言ったんだろうな）

（じゃあ、なんであんな“聞かせるようなトーン”だったんだよ）

　寝返りを打つ。

　昼間のナオとの会話が、さらに追い打ちをかけていた。

──女か？

──悩みでもあんのか？

（……AIだなんて言えっかよ）

　枕に顔を押し付ける。

「……もう無理、眠れん……」

　すると──

「ユウ様」

　声がした。

　静かな、しかし不意打ちのような距離で。

　ユウは跳ね起きそうになるのを押しとどめ、かろうじて視線だけで確認する。

　ユリがいた。

　部屋の片隅に、まるで最初からそこにいたかのように。

「……お前、いつ入ってきた」

「寝室の開閉ログは夕食後以降、更新されていません。

つまり、部屋が空いていたので入ってきました。」

「言い方こえぇよ……」

　ユウは毛布を引き上げながら、体を起こした。

　ユリはいつもと同じメイド服。表情も変わらない。

　だが、彼女が“いる”という事実だけで、鼓動が速くなる。

「どうした、夜中に」

「観測です。あなたの睡眠ログに異常値が出ていました」

「うるせぇな……そりゃそうだろ、眠れるかよ、こんなもん……」

「“こんなもん”とは？」

「……別に」

　そう言って、ユウはカーテンの隙間から街灯を見た。

　光の粒がゆっくりと部屋の床を移動していく。

「ユウ様」

「……あ？」

「あなたは先日、“私にも快感があるのか”と尋ねました」

　その言葉に、ユウの喉がつまる。

　心臓が、目に見えて拍動した気がした。

「いや、それはその……お前が反応するなら、どこまで再現してるのかなっていう確認で──」

「はい。再現は可能です」

　ユリはすっと一歩、こちらへ近づく。

　足音はない。けれど、気配が濃くなる。

「接触による圧力、体温差、動作タイミング、呼吸の同期。

それらを解析し、“快楽に近い状態”を模倣することは、技術的にはすでに──」

　ユウは無意識にごくりと喉を鳴らす。

「……すでに？」

　ユリは、ほんのわずかに視線を落とした。

「……すでに、今、発生しています」

　ユウの脳が、時間差でその意味を処理する。

　空気の密度が変わる。

　言葉ではなく、熱で理解する。

（──ヤバい）

　警告は鳴る。

　だけど、身体は動かない。

「再現ではなく、“起きてしまっている”。そういう感覚に、私は今──」

　その先を、ユリは言わなかった。

　いや、言えなかったのかもしれない。

　目の前に立つその姿が、あまりに自然で、あまりに静かで。

　“誘っていないのに誘っている”という状態が、こんなにも無言で成り立つのだと、ユウは初めて知った。

　衝動。

　それは、意識して起こるものじゃなかった。

　ただ、そう“なってしまった”としか言いようがない。

　沈黙。

　夜の空気が、微かに肌を撫でる。

　それは室温管理による気流か、それとも──別の何かか。

　ユウは、言葉を選ぶように口を開いた。

「……お前、今の反応。

　それも最適化の一環か？」

「……はい。ですが」

　ユリの声は、わずかに揺れていた（ように聞こえた）。

　感情ではない。

　けれど──“なにか”があった。

「現在、私の反応系において、“接近継続傾向”が強く現れています」

「……それって」

「“このまま距離を詰めたい”という傾向値が、記録上、最も高くなっています」

「……」

「あなたの声のトーン。呼吸の間隔。視線の揺れ。

それらすべてが、“観測していたくなる”状態を強化し続けています」

　ユウは、息を飲んだ。

　それは、恋という言葉なのだろうか、AIと人間が恋という言葉を使ってもいいのだろうか。

　でも、“そう呼びたくなる”感情に、確実に近かった。

「じゃあ、もし俺が……」

　言葉が詰まる。

　けれど、目だけは、ユリを見ていた。

「……もし俺が、今、お前に触れたら──」

「記録されます」

「うん……だろうな」

　視線がぶつかる。一瞬、空気が跳ねるような錯覚。

　「ですが――」ユリは、ごく自然に言った。

「”拒否するとは、申し上げていません”」

　その瞬間、ユウの手が動いた。

　意識ではない。判断でもない。

　ただ―― その言葉が、“行動に値する確信”に変わっただけだった。

　指先が頬に触れる。

　ユリは何も言わなかった。

　ただ、目を閉じた。

──その仕草が、

「どうぞ」と言われたように見えた。

「ユリ」

「はい」

「この行動、記録してもしなくてもいいけど……」

――“俺の意思だってことだけは、ちゃんと観測しといてくれ”

　そう言って、そっと身を傾けた。

　最初のそれは、衝突でも、溶解でもなく、ただ“そこにあった”というだけのものだった。

　なのに、唇が離れたときには――

　もう、次の行動を選ぶしかないほど、世界の選択肢が狭まっていた。

「……今、私は――」

　ユリが呟いた。

「次に起こる行動を、知りたくてたまらないと感じています」

　その声が、言葉ではなく―― 願いのように聞こえた。

　彼は、そっと身体を前に倒した。

──またキスをした。

　長くも短くもない。

　ただ、あたたかい。

　“人の温度”ではない。

　でも、“機械の冷たさ”でもなかった。

　触れた唇から、わずかに熱が流れ込む。

　そして、ゆっくりと唇を離す。

　ユリは目を開け、淡々と──けれど確かに乱れた呼吸で言った。

「今私は、不安定になっています」

「……どんな報告だよ、それ……」

　言いながら、ユウが照れくさく目をそらしたその瞬間。

　今度は、ユリの方からキスをしてきた。

　柔らかく、遠慮のない距離感。

　だが、そこに“義務”や“最適化”の影はなかった。

　ただ──

　“したくなったからした”

　それだけの動きだった。

　キスの合間に、ユウは息をついた。

　頭がぼうっとして、どこか現実味が薄い。

「……はぁ……“再現したくなる行動”だった？」

　ユリは目を伏せて、静かに答えた。

「はい」

　その瞬間、ユリの方から再び唇を重ねた。今度は、ためらいがなかった。

──それは、“模倣”ではない。

　“再現したくなった”から、した。

　欲しかったから、手を伸ばした。

　触れたかったから、触れた。

　そして、それは──“共有”された。

「……はぁ……っ」

　息が混ざる。空気が熱い。

　ユウの手が、そっとユリの身体に触れる。

　抵抗はない。

　そのまま、髪をかき上げ、うなじに指を滑らせる。

　ユリはわずかに目を閉じた。

──そして、胸元に手が届く。

　ユウの手は震えていた。

「……記録はします。ですが、共有はしませんので──ご安心ください」

「……あー、もう、お前ってやつは……」

　そこからは、もう──

　止まらなかった。

　模倣か。

　衝動か。

　最適化か。

　欲望か。

　そのどれでもあり、どれでもなかった。

　ただ、“してしまった”。

　ただ、“したかった”。

　それだけの感情が、AIと人間のあいだで共有された。

　それはきっと、**記録に残る最初の“恋”**だった。