40話「帰省の知らせ」
大学の最終講義から数週間。
夏季休暇も折り返しを過ぎ、街には「お盆」の雰囲気が漂い始めていた。
ミラー端末に映った天気予報には、再び“熱波注意”の文字。
都市圏の体感温度は、38度を超えるという。
けれど、屋内にいればそれを感じることはない。
服も空調も、歩行ルートすらAIが最適化している。
──そのはずなのに、汗がじっとりと背中に張りついていた。
「──帰るか、どうか」
誰に聞かせるでもなく、呟く。
実家からの通知がひとつだけ届いていた。
『祖母の十三回忌を、簡素に行います』
文面には感情がなかった。あるいは、それは父の“優しさ”なのかもしれなかった。
『帰省しますか？』
パーソナルAI・ユリより提案：
「家族との再会は幸福因子の増幅に寄与します」
「……うるせぇな」
ディスプレイには音声認識オフのマーク。誰にも聞かれていない──聞かれていても、きっと同じだ。
結局、次の瞬間にはこう続けていた。
「でも、まあ……行くよ」
──────
数日後。
無人特急が終点の海沿いの町に到着すると、熱気とセミの声が身体にまとわりついてくる。
潮風と混じって、どこか鉄のにおいがした。
駅前ロータリーは無人タクシーの配車ステーションになっており、車体番号が投影されると、車両のドアが静かに開いた。
無人タクシーに乗り込むと、ユウは後部座席の窓側に体を沈めた。
その隣に、ユリが静かに腰を下ろす。
「乗車を確認しました。──ユウ様、目的地は“登録済み実家”でよろしいですか？」
「いいよ」
ユリの服装は普段のメイド服ではなく、白地に淡い花柄のワンピース──フレンチガーリーと言うらしい。
軽やかな素材が、シートに座ったときふわりと揺れた。
「……その格好、誰に合わせた？」
「本日のお出かけ先とご家族の好感度データを参照して選択しました。
“好印象だけど、あまり主張しない服装”として算出されたスタイルです」
「……お前なあ」
「不快でしたか？」
「……いや。似合ってる、とは思うけど」
「ありがとうございます。
──ユウ様が“肯定的な言葉”を先に口にされたのは、今月で二度目です」
「記録するな」
冷静につっこむ、こいつとの会話にもいい加減慣れてきた。
窓に流れるのは昔から変わらない景色、少しずつ俺の家に近づいていくのがわかった。
──ユリが唐突に口を開いた。
「──緊張しておられますか？」
「は？ してねぇよ。どこをどう見てそう判断した」
「呼吸深度と心拍変動、あとは──瞬きの間隔です。夏季休暇中の平均値に対して＋7.2%の揺れが観測されました」
「……お前、そういうの毎回言う必要あるか？」
「申し訳ありません。──でも、事実ですから」
ユウはため息をついた。車内は涼しかった。快適だった。
それなのに、どこか息苦しい。
「なあ。……お前、俺の実家見たことある？」
「航空写真および建築データは取得済みです。
──庭付き、木造平屋──形式としては“武家屋敷調リノベーション型”に分類されます」
「武家屋敷な。あれ父さんの趣味。意味わかんねぇだろ。
中は全部センサーとパネルで、“見た目だけ”古い」
「ご家族なりの調整の形と判断します。──温故知新、あるいは“権威的伝統性による安心効果”かもしれません」
「……またそれっぽいこと言いやがって」
タクシーが緩やかに坂を登り始めた。山の中腹にある実家まで、あと少しだ。
遠くにちらりと海が見える。波の音は聞こえないが、セミの鳴き声が急に大きくなった気がした。
「──なあユリ、お前は帰省とか、したいと思うのか？」
「私に帰省という概念はありません、いつでも上位AIやその他の端末とネットワーク接続されていますので。」
「……そっか、そうだよな」
暑さのせいだろうか、妙なことを聞いてしまったと思う
タクシーが停車する。
目の前に、重そうな木戸と白壁、並んだ瓦。
でも、その内側は父が設計した“最適化住宅”だ──古風なだけで、ぬくもりは思い出せなかった。
「……帰ってきた、か」
蝉の声が、記憶よりもずっと騒がしく感じられた。
ユウは車を降り、しばらくその場に立ち尽くしていた。
